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“Arte y religión brotan de la misma fuente” 
                   Nietzsche, El culto griego a los dioses 
 
 
“El medio más importante de favorecer la  receptividad respecto a la Antigüedad es ser  
un hombre moderno que está realmente en relación con los hombres modernos” 
                                                                                           Nietzsche, Cómo se llega a ser filólogo 
 
 “Si no hubieras criado, oh padre Febo/ a Platón en la Grecia,/  
¿Quién hubiera sanado con las letras/ los males y dolencias de los hombres? 




“Prestad oído, oh dioses; a éste le he hecho vuestro rey” 




Los griegos pretenden que Apolo es el sol porque 
“solo él es así de grande entre todos los astros, o  bien porque, 
una vez ha surgido, al quedar todo oscurecido, aparece solo él” 
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Interesado en la influencia producida por la mitología, y concretamente en lo 
referido a Apolo y Dióniso, tanto en el arte como en el pensamiento, voy centrar mi 
atención en la polaridad que surge entre ambos dioses vista durante dos periodos de la 
cultura occidental: el de la Academia medicea florentina y el de la evolución del 
pensamiento alemán a partir de Schopenhauer.  
Los grandes artistas son hombres de su tiempo comprometidos con su arte e 
impulsados por ideas políticas, religiosas pero también filosóficas; éstas, en los 
momentos históricos citados, influyeron en el desarrollo del arte del Renacimiento 
temprano surgido en Florencia, y en la llamada pittura metafísica dentro de la 
Vanguardia histórica italiana. En ambos casos, tanto la cultura como el arte tienen 
nombre y apellido: en filosofía, Marsilio Ficino (s. XV) y Friedrich Nietzsche (s. XIX); 
en el arte, algunas de las obras de Miguel Ángel, Di Cosimo y De Chirico relacionadas 
con la mitología; estos artistas están unidos por un lazo común, todos ellos nacieron 
bajo el signo de Saturno, el que trae la melancolía. 
Tras el análisis de sus obras veremos que el primero va ser el paradigma del 
furor platónico en la plasmación artística de los dos dioses; el segundo captó con el 
pincel una impronta epicúrea en la visión renacentista de la thíasos dionisíaca; el tercero 
nos permitirá descubrir el enigma de Ariadna a través del ciclo del eterno Retorno. En 
todos ellos se da una triple influencia a la hora de plasmar el mito: la cultura recibida de 
la Antigüedad; una plástica inspirada en la iconografía clásica; y la recreación mítica a 
través de la óptica de los conceptos filosóficos de su época, que en el periodo 
renacentista no solo fueron los de Ficino, sino que también aparecieron destellos de la 
influencia de Aristóteles, Epicuro y Plotino. 
 Para demostrarlo, desplegaré un método que me permita primero entender el 
mito para luego comprender a los dos dioses; después, a los artistas y a los filósofos que 
fueron inspirados por Apolo y Dióniso. Lo haré siguiendo tres rumbos: comprobar 
cómo se presenta el mito desde lo homérico hasta nuestros días; conocer la filosofía 
antigua centrada en Platón y Plotino; revisar la obra literaria y filosófica de Ficino y 
Nietzsche, tratando de situarlas en su contexto sociológico; y, de forma más tangencial, 
al ser Ficino sacerdote y filósofo pero también mago y astrólogo, deberé estar atento a 
las relaciones de la religión con la magia y la astrología.  
Estudiaré la relación mito-culto en Apolo y Dióniso a través de sus grandes 
paradigmas: la ambigüedad del Apolo homérico; Dióniso como dios epifánico; un 
santuario donde ambos dioses coincidieron, Delfos; una tragedia que expresa el rito 
dionisíaco, Bacantes; unos misterios, los dionisíacos, que me llevarán a entrar en la 
discusión historiográfica del papel de Dióniso en Eleusis; y una nueva teogonía donde 
convergen ambos dioses, la órfica.  
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Analizaré la filosofía de Ficino para destacar sus ideas que se pueden resumir 
así: su ideal de Belleza exige la sublimación del amor terrenal; describe al genio como 
aquél que bascula entre el furor y la melancolía; mantiene que la manifestación más 
lograda del conocimiento apolíneo se produce en el éxtasis dionisiaco; describe la idea 
de luz en los dioses: Febo ilumina con fecundo esplendor, Baco es el calor saludable 
que procede de esa luz.  
También veremos cómo hay un antes y un después en un Nietzsche filólogo que 
al odiar la claridad apolínea sin mezcla de nada extraño, trató de reivindicar lo 
dionisíaco en contraposición a lo apolíneo mediante una confrontación Dióniso-
Sócrates/Eurípides; el Nietzsche filósofo dio un paso más en el estudio del mito con su 
doctrina del eterno Retorno; el Nietzsche hombre quiso ser un Fanes-Dióniso que 
retornaba para plantar en Ariadna la semilla del Superhombre. 
Finalmente, después de haber estudiado los paradigmas míticos, analizaré 
virtudes, comportamientos, tendencias y oposiciones entre Apolo y Dióniso, lo que me 
permitirá llegar a la conclusión de que definitivamente lo apolíneo-dionisíaco no es sino 
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2.- MITO Y MÉTODO 
Hipótesis de trabajo 
Parto de una hipótesis que necesito documentar: tanto literatura, filosofía, como 
arte, la cultura occidental en suma, están impregnados por la unión mito-lógos, religión-
pensamiento expresado a través de la dualidad de las coincidencias, contradicciones y 
antagonismos Apolo-Dióniso, y el pensamiento racional que floreció entre Mileto y 
Colofón a partir del s. VII a.C.; este nuevo lógos enfrentado al pathos, tuvo una primera 
inflexión en la dialéctica socrática transmitida por el neoplatonismo, que no se perderá 
en la Edad Media tras su paso por Bizancio, donde en el primer tercio del s. XV todavía 
se estudiaba a Platón y Aristóteles ofreciendo la visión helénica de aquella filosofía no 
contaminada por el pensamiento agustiniano. El segundo punto de inflexión se dio con 
la reacción anti socrática retomada por Nietzsche en el último tercio del s. XIX. Con 
todos estos ingredientes de mito, religión y filosofía buscaré su plasmación en dos 
periodos históricos relevantes: el Renacimiento temprano y la Vanguardia histórica de 
la pintura metafísica.  
La polaridad de lo apolíneo-dionisíaco es objeto principal de interés en este 
trabajo, aunque no el único ya que deberé conocer la filosofía antigua centrada en 
Platón y su opinión sobre la religión y los dioses, porque su influencia, tamizada por el 
neoplatonismo de Plotino, pasó a Florencia a mediados del s. XV. Además deberé 
revisar la obra literaria y filosófica de Ficino y Nietzsche, tratando de situarlas en su 
contexto sociológico, especialmente en el caso de  Ficino sacerdote, filósofo, mago y 
astrólogo. 
Mito y religión 
Son variadas las definiciones de religión: Cicerón la interpretaba como lazos de 
piedad con la divinidad que si se eliminan pueden hacerlo también con “la lealtad, la 
cohesión entre el género humano y una virtud de suma excelencia: la justicia”1. Un paso 
nuevo se va a dar a principios del s. XX cuando desde una óptica funcionalista se 
advierta que en la religión hay algo más que divinidad, es algo colectivo y por tanto 
social: “es un sistema  solidario de creencias y de prácticas relativas a las cosas 
sagradas, es decir separadas, interdictas, creencias y prácticas que unen en una misma 
comunidad moral a todos aquellos que se adhieren a ellas”2. La religión griega se 
presenta ante el historiador con una doble apariencia: rito y mito. Se pueden distinguir 
dos tipos de rito; uno como acto que se puede repetir periódicamente y a menudo en 
sitios determinados, y que, si se da en grupos humanos, asegura la cohesión y la 
solidaridad del grupo; pero hay otro tipo de ritual, el sagrado en el que se invoca a 
poderes sobrenaturales, a los que se llaman dioses 3.  
                                                          
1
 CICERÓN, M., T., Sobre la naturaleza de los dioses, I 4, op. cit. 
2
 DURKHEIM, E., op. cit., p.42. 
3
 "Sacred rituals involve the invocation of invisible power (…): they are call gods, “theoi”, as soon as we have tests”; 
en BURKERT, W., Greek religion, 1977, op. cit., 1990, p.8. 
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La religión se expresa a sí misma a través de símbolos poéticos mediante 
personalidades míticas4. La divinidad queda plasmada en los mitos, narraciones 
tradicionales que se imponen ante el oyente por su propia fuerza que radica en la 
importancia del ritual y en los recitales de los aedos en los festivales5,  y definen su 
autoridad en la ausencia de justificación6. Esa ausencia justificativa es la que ha podido 
llevar a creer que son historias falsas o improbables, pero en la Antigüedad debieron ser 
modelos de conducta7. Cada estudioso de la Antigüedad ha dado una definición, por 
tanto hay casi tantas como la metodología empleada para su estudio8. Podemos decir 
que es “un relato tradicional, memorable, paradigmático por ejemplarizante, acerca de 
un pasado prestigioso y lejano”9. En origen, mito significaba discurso o palabra, no 
había por tanto contraposición entre mito y lógos; la superación del mito llegaría con la 
filosofía. Es lo que Jean-Pierre Vernant concibe como la separación entre el 
pensamiento como fábula y el lógos, como pensamiento razonado10; Burkert lo entiende 
de igual modo, pero lo ejemplifica mejor11. Todas las culturas han creado sus mitos; 
aquí nos vamos a referir a la mitología griega focalizada en las personalidades de Apolo 
y Dióniso, tratando de encontrar una metodología para interpretarlas.  
Hermenéutica del mito 
Ante el mito no hay que preguntarse quién lo creó, lo importante es saber que es 
un relato que se ha ido imponiendo en el espacio y en el tiempo, a través de repetitivas 
transmisiones entre los oyentes más variados, y que puede llegar a convertirse en mito si 
se convierte en tradicional12. Algo a tener en cuenta es que el mito se puede presentar de 
muchas formas, en versiones largas o cortas, y el mismo mito se puede encontrar en la 
literatura griega narrado con diferentes enfoques: desde Homero a Apolodoro, pasando 
por un diálogo de Platón.  
 
                                                          
4
 "Religion expresses itself in poetical symbols and in terms of mythical personalities; en CONFORD, F. M., Preface, 
V, “From religion to philosophy”, 1912 op. cit. 
5
 "The sacred rituals (…) frequently provide a reason, an etiology, which is often playfully elaborated. The art of 
poetry then gave individual myths a fixed and memorable form”; en ibidem, pp.8-9. 
6
 “El mito narrado y el discurso heroico ante un auditorio, tienen en común que lo dicho depende del hablante y del 
conjunto de oyentes; en ningún caso se plantean éstos un problema de interpretación”; en BERMEJO BARRERA, J. 
C., Mitología clásica y antropología, “Lecturas del mito griego”, op. cit., p.64. 
7
 “Los mitos (…) llegaron a poseer una significación de historias más que de informaciones, y cuando los griegos 
hablaban sobre mythoi se referían casi siempre a las historias tradicionales de dioses y héroes (…) No pretendían 
aludir de algún modo a la veracidad o falsedad de esas historias, algunas de las cuales contenían supuestamente no 
pocos elementos de verdad, por lo menos hasta la época de Platón”; en KIRK, G. S., op. cit., pp.18-19. 
8
 “No puede haber una definición común, una teoría monolítica, ninguna respuesta sencilla y deslumbrante a todos los 
problemas que plantean los mitos”; en KIRK, G. S., op. cit., p.15. "Greek myth, complex in essence and actuality, 
therefore eludes all one-dimensional classifications and analysis”; en BURKERT, W., Greek religion, op. cit., p.9. 
Para los estructuralistas un mito es una unidad lingüística que debe estudiarse subdividida en mitemas claramente 
definidos; en LÉVI-STRAUSS, C., Antropología cultural, 1958, op. cit., p. 160 ss. 
9
 GARCÍA GUAL, C., Mitología y literatura en el mundo griego, op. cit., sin p. 
10
 En su prefacio a la edición francesa de 1987; en VERNANT, J. P., Les origines de la pensé grecque, op. cit. 
11
 “Lógos” from “légein”, to put together, is assembly single bits of evidence, of verifiable facts: “lógon didónai”, to 
render account in front of a critical and suspicious audience; “mýthos” is telling a tale while disclaiming 
responsibility (…), this in not my tale, but I have heard it elsewhere”; en BURKERT, W., Structure and history in 
Greek Mythology and Ritual, op. cit., p.3. 
12
 "A tale created, that is, invented by an individual author, may somehow become myth if it becomes traditional, to 
be used as a means of communication in subsequent generations”; en BURKERT, W., Greek religion, op. cit., p.2. 
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La actitud frente al mito 
El mito se puede entender como un fenómeno religioso o como una teoría 
general del hombre, pero en ambos casos suponen un modelo de conducta para éste, a 
pesar de que sean relatos de dioses, seres sobrenaturales o sucesos extraordinarios que 
ocurren en un tiempo diferente. La actitud con que el filósofo se enfrenta al mundo 
aparece opuesta a la del creyente de los mitos, para quien la vida estaba marcada por los 
efectos de una historia sagrada. Jenófanes de Colofón, un filósofo presocrático nacido 
c.575 a.C., fue el primero en rechazar a los dioses homéricos, por violentos e inmorales. 
No obstante fue el precursor del henoteísmo cuando escribe: “Entre los dioses hay un 
Dios máximo (…) Todo Él ve; todo Él piensa; todo Él oye. Con su mente”13.  
Protágoras de Abdera, sofista del s. V a.C., dejó escrito que no le era posible 
“saber si existen [los dioses] ni cuál es su naturaleza, porque se oponen a este 
conocimiento muchas cosas: la oscuridad del problema y la brevedad de la vida 
humana”14. Cicerón cita a Diágoras de Melos, s. V a.C. en la misma frase en la que se 
refiere a Protágoras y lo define como ateo15. Sexto Empírico, filósofo escéptico que 
escribió en griego y parece datarse a caballo entre los siglos II-III d.C., le llamó 
ditirambólogo: “fue al principio, según dicen, temeroso de los dioses como el que más; 
de hecho comienza su poema así: Por la deidad y el azar se cumplen todas las cosas. Sin 
embargo, tras ser ofendido por uno que había jurado en falso y que no recibió castigo 
por ello, cambió de opción y se inclinó a negar la existencia de dios”16. Platón parece 
asentar un nuevo y más definitivo golpe cuando advierte sobre los forjadores de mitos 
como “Hesíodo y Homero, y con ellos los demás poetas. Ahí tienes a los forjadores de 
falsas narraciones que han contado y cuentan a la gente”; el filósofo no entiende que a 
un niño se le cuente la historia de Urano y Cronos, y pretende desterrar esa costumbre 
en su ciudad ideal. Según el filósofo, el mito debe ser censurado y mucho más cuando 
presenta mentiras, algo que resulta además de falso, indecoroso17. Cuando se niega la 
necesidad de la existencia de religión, aparece el concepto evemerista que reduce el 
mito a una experiencia humana, pasando a considerar las representaciones religiosas 
como proyectos inconscientes de los deseos humanos o los intereses de una clase 
social18.  
 
                                                          
13
 JENÓFANES, Poema de Jenófanes, I 1, “Los Presocráticos op. cit. 
14
 PROTÁGORAS, Fragmentos y testimonios, fr. 71, op. cit., pp.74; 120. 
15
 CICERÓN, M., T., Sobre la naturaleza de los dioses, I 2, op. cit. 
16
 SEXTO EMPÍRICO, Contra los físicos, I, 53, op. cit. 
17
 En el pensamiento platónico el político emplea el mito en la retórica para persuadir a las masas; el que gobierna 
emplea arte persuasivo y arte oratorio; Platón rechaza que en los mitos se empleen discursos sacrílegos que digan que 
los dioses sean causa de todas las cosas, ya que solo lo son de las buenas; propugna en su ciudad una nueva paideia, 
con la música para el alma y el gimnasio para el cuerpo; trata de convencer a madres y ayas para que cuenten a los 
niños los mitos autorizados, que entiende son los que exhortan a la virtud; quiere expulsar a los poetas hacedores de 
mitos, mientras él construye los suyos, como la metáfora de la caverna, morada-prisión donde sólo está la luz del 
fuego que proyecta sombras; en PLATÓN, Político, 304d, op. cit.; y en PLATÓN, República, II 377d-378a; II 380a-
c; III 414d-415d; VII 514a ss., op. cit.  
18
 La obra de Evémero de Mesene, Hierá anagraphé, c. 280 a.C., se ha considerado un manual del ateísmo ya que 
revelaba la verdadera naturaleza de los dioses paganos, que no eran sino hombres ilustres que a su muerte fueron 
elevados a la dignidad divina; en DOMÍNGUEZ GARCIA, V., op. cit., pp.20-21. 
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El mito evoluciona con la sociedad que lo crea y lo demanda: comienza en los 
siglos oscuros con una tradición verbal, continúa con la fijación escrita de los aedos 
épicos, hasta que en el s. VII a.C. va a aparecer en Mileto la filosofía natural con un 
nuevo horizonte intelectual, para tratar de confrontar el razonamiento con la explicación 
teogónica que venía fijada desde Hesíodo. Es el primer punto de inflexión, el principio 
del declive del mito y la búsqueda de la racionalidad.  
La visión estructuralista del s. XX (1962) sobre el origen del pensamiento 
racional, viene definida por unas características que se consideran propias del mundo 
griego: el carácter profano a la hora de explicar el cosmos, ignorando deliberadamente 
las divinidades hesiódicas; el nomos como ley inmanente que da un sentido igualitario a 
la sociedad, y que impida el uso del kratos, la dominación de unos por otros. Para 
Vernant, lo que hizo la escuela jónica de Mileto, fue proyectar sobre el universo físico 
los conceptos de la polis19. El funcionalismo contemporáneo (1977) resalta la idea de 
que en la práctica no resulta fácil que el mito sucumba al lógos y que lo antiguo dé paso 
a la modernidad, ya que lo que hace la filosofía es cambiar el punto de vista y la forma 
de plantear los problemas; se pasa del verso a la prosa, perdiéndose el elemento lúdico, 
dejando a un lado la tradición literaria, e intentando hablar directamente de un hecho de 
manera objetiva20.  
Mito y método 
Si el mito es el objeto y el método el sujeto que intenta conocerlo, resulta que 
éste busca dar explicaciones a través de un discurso racional, mientras que aquél se basa 
en teofanías, semidioses y héroes. El mito, por tanto, necesita comprensión y 
explicación. La profesora Andrés presenta un esquema general de investigación que 
resulta un interesante punto de partida. El sujeto, el investigador, se manifiesta a través 
de un paradigma: su propia postura ante el objeto y su cultura; continúa con una 
estrategia: la metodología empleada; y se apoya en determinadas técnicas que le llevan 
al objeto para comprenderlo, poder hacer primero una síntesis descriptiva, y después 
llegar a la interpretación, como objetivo final21.  
                                                          
19
 La aparición de la polis surge a caballo de los siglos VIII-VII a.C.; con la isonomia, cada ciudadano es como todos 
los demás, ocupa y cede sucesivamente el espacio cívico ya que la soberanía, siguiendo un ciclo reglado, pasa de un 
grupo a otro de forma que mandar y obedecer son inseparables y reversibles. En un diálogo hoy perdido de 
Aristóteles se decía que para organizar la polis inventaron las leyes y las llamaron Sabiduría, anterior a la sabiduría de 
los milesios, y que fue impartida por los Siete Sabios que inventaron las virtudes ciudadanas; en VERNANT, J. P., 
Les origines de la pensé grecque, op. cit.,  Preface, sin p.; pp.29-31; 44 ss.; 99; 65. 
20
 "The Bronze Age civilization of Crete which permeated and shaped almost all of what later to become Greece (…) 
With the raise of philosophy (…) to irrupt into the static structures of Greek religion (…) as a battle with successive 
attacks, victories and defeats in which myth gradually succumbs to the “lógos” and the archaic gives way to the 
modern (…) this is a strange battle: the decisive turn seems to have been taken from the very beginning, but it 
remains without effect in practice (…). Previously religion had been defined by forms of behavior and institutions; 
now it becomes a matter of the theories and thoughts of individual men who express themselves in writing, in the 
form of book (…). Previously, speaking about gods in public had almost been the exclusive privilege of poets (…). 
Writers attempt to state in a matter-of-fact manner what is the case”; en BURKERT, W., Greek religion, op. cit., 
pp.19-22; 305. 
21
 Aunque es un método de interpretación de la Prehistoria doy por sentado que es totalmente válido en el análisis de 
la Antigüedad: plantea que desde cualquier perspectiva, (funcionalismo, estructuralismo, materialismo, idealismo…) 
se llega a las mismas técnicas de análisis; en ANDRÉS,  M. T., op. cit. 
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Se ha interrelacionado mito, método y discurso histórico, explicando cómo 
convergen y divergen, por tanto es algo que será necesario tener en cuenta: el mito y el 
discurso histórico se expresan mediante el relato, y desempeñan el mismo papel 
ideológico ya que actúan básicamente como medios que garantizan la cohesión social; 
método y discurso explican situaciones que van de lo particular a lo general; método y 
mito contrastan en que uno tiende a explicarse basándose en principios generales, y el 
otro emplea seres particulares, seres míticos22.  
El mito como objeto nos es conocido por la historia de la Antigüedad, a través 
de fuentes documentales, literarias, epigráficas, iconográficas o arqueológicas, pero 
necesita ser comprendido. ¿Acaso podemos captar el sentido del mito sin explicación 
suplementaria? En la era arcaica un griego ilustrado entendía espontáneamente el mito; 
un agnóstico lo consideraba un hecho histórico; Platón se aprovechó de ellos para 
primero negarlos y después usar un concepto parecido, la alegoría, para explicar su 
obra; a la llegada del helenismo eran historias para contar a los niños; con  el 
cristianismo, el mito no fue más que una prueba contra el politeísmo pagano que había 
que combatir, así que desde ese momento el mito dejó de ser comprendido. Dejando de 
lado a los que rechazaron el mito, hubo quienes lo comprendieron porque al oírlo no 
necesitaban una explicación suplementaria, les calaba como agua fina, como una 
sensación sensorial, porque formaba parte de su concepto vital; pero también hubo otros 
que necesitaban comprenderlo para explicarlo, lo que es mi caso, y en eso estoy.  
El reto se incrementa porque debo estudiar el mito como lo que no es, un hecho 
histórico del pasado; y hacerlo a través de un lenguaje que no conozco, el griego; y 
obtenido a través de traducciones que si se comparan algunas, vemos que varían en lo 
descriptivo, y a veces, en puntos concretos, en lo fundamental; tampoco hay que perder 
de vista la polisemia propia del lenguaje y la ambigüedad de los propios dioses que 
aparece ya en lo homérico23.  
La urdimbre 
El lenguaje presenta retos adicionales: primero, la dificultad de entender a un 
pueblo; se ha dicho que “si un león pudiera hablar, no lo podríamos entender”, ya que 
“cada palabra tiene un significado. Este significado está coordinado con la palabra. Es el 
objeto por quien está la palabra”, pero además, existe lo que se ha llamado juego de 
lenguaje definido como  “el todo formado por el lenguaje y las acciones con las que está 
entretejido”24. Esta urdimbre hace que se codifiquen aspectos solo conocidos por el 
hablante de esa lengua. Además, las fuentes que incluyen los códigos que hay que 
                                                          
22
 BERMEJO BARRERA, J. C. et FERNÁNDEZ CANOZA, X. A.,  Mito y método histórico: el ejemplo de Ártemis, 
op. cit, pp. 296-303.   
23
 “Los dioses conocen la verdad, pero también saben engañar. Cuando las Musas dicen la Verdad anuncian al mismo 
tiempo el Olvido de las desgracias, la tregua de las preocupaciones (…); lo que para el poeta es memoria, es olvido 
para otro (…). Dos conclusiones pueden extraerse de esta ambigüedad fundamental: por una parte el maestro de 
verdad es también un maestro de engaño. Poseer la verdad es también ser capaz de engañar; por otra parte, las 
potencias antitéticas de verdad y olvido no son contradictorias: en el pensamiento mítico, los contrarios son 
complementarios”; en DETIENNE, M., Los maestros de verdad en la Grecia arcaica, op. cit, pp.75-83. 
24
 WITTGENSTEIN, L., op. cit, pp.142; 4; 6. 
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desentrañar, omiten muchas cosas por considerarlas obvias. Todo ello me obliga a tratar 
de situarme en la cultura griega para salvar la diferencia histórico-social que me separa 
del mito, buscando la tradición cultural de un contexto determinado; en mi caso tratando 
de entender cuatro paradigmas básicos: la obra homérica como principio de casi todo; 
un Oráculo, Delfos; una tragedia, Bacantes; y el retorno cósmico que supone la teogonía 
órfica. A partir de ellos seguir el ovillo de las fuentes documentales, hilando y 
deshilando, desatando nudos por toda la Antigüedad. Deberé estar atento al autor que 
cito para poder situarlo en su obra y en su contexto. El primer escollo a salvar es la 
multiplicidad de versiones de un mismo mito, y que podré obviar con la comparación, 
para ver donde se complementan o disocian y poder sacar conclusiones. Esta 
multiplicidad, que se refleja hoy en la vida diaria, me debe llevar a la búsqueda de 
elementos comunes que puedan dar un sustrato o la estructura común del mito, que 
permitan entender cómo es posible que se produzcan esas variaciones y cuál es su lógica 
interna. La crítica de las fuentes y el estudio historiográfico, son dos instrumentos para 
acercarme al mito. El reto será lograrlo, y para ello deberé tener en cuenta las últimas 
tendencias historiográficas referidas a la forma de abordar el mito 
Inconsistencias y ambigüedades 
Al final del s. XX, H. S. Versnel, profesor de Historia Antigua en Leyden, se 
planteó aclarar lo que llama las inconsistencias y ambigüedades que se encuentran en la 
historia antigua25. Y avisa a los historiadores para estar en guardia por lo menos ante 
dos escollos: la propia inconsistencia mental del estudioso, y su forma de reaccionar 
ante la inconsistencia de las fuentes documentales. Pone como ejemplo de 
inconsistencia que subyace en la adicción al tabaco: el fumador sabe que los peligros de 
la nicotina se pueden evitar dejando el hábito; pero por otro lado, puede dejarse llevar 
por informes ambiguos que hagan referencia a tasas de mortalidad mucho más 
alarmantes en accidentes en la carretera o en el trabajo. La reacción más común en este 
caso es simplemente cerrar los ojos a una de las dos realidades contradictorias. Es lo que 
Versnel, apoyado en la disonancia cognoscitiva descrita por la psicología social de L. 
Festinger26, llama la arbitrariedad de la percepción humana, que puede llevar a un 
erudito a tender a clasificar el conocimiento de modo que le  proporcione estabilidad, 
identidad y confianza, pero eso conlleva parcialidad en el juicio.  
Y es en la religión donde aparecen los ejemplos más llamativos de disonancia, 
aunque el fiel raramente se lo cuestione: un adepto a la religión griega antigua no se 
planteaba si un dios no consumía las ofrendas ofrecidas, y no dejaba por eso de 
presentarlas; saber que las serpientes no comen tortas, no impedía a los sacerdotes 
atenienses ofrecérselas a la guardiana de la Acrópolis; cualquier griego podía, en alguna 
ocasión, ver caer un rayo de Zeus y destruir su templo o el de otros dioses. Será a partir 
de Diágoras de Melos cuando se comienza a reflejar la disonancia.  
                                                          
25
 Desarrolla su pensamiento a este respecto en VERSNEL, H. S., Inconsistency, “Inconsistencies in Greek and 
Roman religion I. TER UNUS. Isis, Dionysos, Hermes. Three studies in henotheism”, op. cit, pp.1-35 
26
 “Existen algunas cogniciones que son particularmente resistentes al cambio, como por ejemplo las cogniciones 
sobre la conducta. En este caso, más que cambiar la conducta, preferimos racionalizarla”; en OVEJERO BERNAL, 
A., op. cit. 
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Ya he citado el problema de la polisemia. Versnel mantiene que la inconsistencia 
del lenguaje se debe a los usos y significados de las palabras que se inculcan en la niñez, 
y cree que los eruditos, como usuarios del lenguaje, están condicionados por prejuicios 
que tiendan a erigir barreras en el camino a la comprensión- Poe eso  se pregunta si el 
estudioso de la historia antigua va a permanecer ciego ante las ambigüedades de las 
fuentes documentales imponiendo estándares racionalistas y por lo tanto creando 
nuevos mitos de coherencia. 
La desconcertante divergencia 
Una persona interesada en la religión griega contempla con estupor la diferencia 
de aproximación al mito dependiendo del enfoque metodológico del erudito. Versnel 
contrapone dos formas de estudiar el politeísmo griego por los grandes eruditos del s. 
XX, y encuentra, lo que llama la desconcertante divergencia en la valoración del 
sistema politeísta de Vernant y Burkert, algo realmente importante para mis propósitos 
metodológicos27. Versnel indaga en las reacciones de los estudiosos actuales frente a la 
disonancia y la incoherencia, y comienza su estudio con l‘École de París, dirigida por 
Jean-Pierre Vernant a la que llama ‘desperately alien’ school28, que en los años sesenta 
del s. XX van a retomar ideas del siglo anterior29, haciendo hincapié en la alteridad de 
los griegos, con el argumento de que eran una sociedad diferente, y que la mente griega, 
al ser un producto de esa sociedad, no se puede utilizar como un espejo en el que nos 
                                                          
27 
"La notion de dieu  n’y fait  pas référence à une personne singulière, ni même à un agent individualisé, deux 
catégories qui ne sont pas encore nettement dégagées. Un dieu est une puissance qui traduit une forme d’action, un 
type de pouvoir. Dans le cadre d’un panthéon, chacun de ses puissances se définit, non en elle-même, comme sujet 
isolé, mais par sa position relative dans l’ensemble des pouvoirs, par le système des rapports qui l’opposent et 
l’unissent aux autres puissances composant l’univers divine. La loi de cette société de l’au-delà, c’est la délimitation 
stricte des pouvoirs, leur équilibre hiérarchisé, ce qui exclut les catégories de la toute-puissance, de l’omniscience, 
du pouvoir infini” ; en VERNANT, J. P., Religion grecque, religions antiques, op. cit., p.15.  En contraposición al 
pensamiento del francés, el alemán cree que un mundo politeísta "is nevertheless potentially chaotic, and not only for 
the outsider. The distinctive personality of a god is constituted and mediated by at least four different factors the 
established local cult with its ritual program and unique atmosphere, the divine name, the myths told about the 
named being, and the iconography, especially the cult image. All the same, this complex is easily dissolved and this 
makes it quite impossible to write the history of any single god”; en BURKERT, W., Greek religion, op. cit., p.119. 
Hay, además, otra diferencia notable de interpretación entre ambos eruditos relacionada con el sacrificio: para 
Burkert arranca de la necesidad de ritualizar la caza para comer, lo que crea una ansiedad por la sangre derramada 
que se trata de sublimar mediante el sacrificio; en BURKERT, W., Homo necans, op. cit., p.127. La escuela de París 
tiene otra tesis; considera que no hay temor, angustia o ansiedad en el sacrificio, y para ello se apoya en la iconografía 
de los vasos cerámicos; por el contrario, el sacrificio se relaciona con la festividad y, con escasas excepciones, no 
representa el momento culminante, sino la preparación o la fase posterior; esta escuela piensa que no tiene nada que 
ver con la caza y la culpa, sino que es una ritualización de la cocina; en DETIENNE, M., VERNANT, J-P., et alt., 
Practiques culinaires et esprit de sacrifice; Á la table des hommes, “La cuisine du sacrifice en pays grec”,  op. cit., 
fig. 1-19. 
28
 VERSNEL, H. S., Coping with de Gods. Wayward Readings in Greek Theology, op. cit., p.11 
29
 "On se propose de montrer ici d'après quels principes et par quelles règles la société grecque et la société romaine 
se sont gouvernées (…). On s'attachera surtout à faire ressortir les différences radicales et essentielles qui 
distinguent à tout jamais ces peuples anciens des sociétés modernes (…). Ce que nous tenons d'eux et ce qu'ils nous 
ont légué nous fait croire qu'ils nous ressemblaient; nous avons quelque peine à les considérer comme des peuples 
étrangers; c'est presque toujours nous que nous voyons en eux. De là sont venues beaucoup d'erreurs (…). Nos 
quatre-vingts dernières années ont montré clairement que l’une des grandes difficultés qui s'opposent à la marche de 
la société moderne, est l'habitude qu'elle a prise d'avoir toujours l'antiquité grecque et romaine devant les yeux. Pour 
connaître la vérité sur ces peuples anciens, il est sage de les étudier sans songer à nous, comme s'ils nous étaient tout 
à fait étrangers, avec le même désintéressement et l'esprit aussi libre que nous étudierions l'Inde ancienne ou 
l'Arabie. Ainsi observées, la Grèce et Rome se présentent à nous avec un caractère absolument inimitable. Rien dans 
les temps modernes ne leur ressemble. Rien dans l'avenir ne pourra leur ressembler. Nous essayerons de montrer par 
quelles règles ces sociétés étaient régies, t l'on constatera aisément que les mêmes règles ne peuvent plus régir 
l'humanité”; en  DE COULANGE, F., op. cit. 
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veamos a nosotros mismos. No obstante, reconoce la importante contribución de 
Vernant cuando explica la religión como un referente cultural de la polis30, y también 
comenta la agradable sorpresa que le supuso la idea expresada en una obra tardía31 en la 
que a pesar de la distancia, el erudito francés reconocía que se puede entrar en contacto 
con el hombre griego sin demasiados obstáculos.  
Nuestro autor encuentra en Walter Burkert la oposición a la escuela francesa, y 
presenta dos rasgos que le definen: su interés en la sociobiología32 en su búsqueda de la 
conducta del rito primordial en el culto griego antiguo33; su defensa de la cultura, en la 
que la religión está incluida, como el único elemento que define a la humanidad34.  
Versnel se pregunta: ¿cómo alcanzar lo inalcanzable, cómo encontrar el acceso a 
lo inaccesible? Le parece crucial buscar enfoques alternativos;  y acaba expresando que 
la verdad definitiva es inalcanzable, y, aprovechando una cita de T. S. Elliot,  llega a 
una conclusión que parece muy acertada: si es inalcanzable, será mejor, de vez en 
cuando, cambiar la manera de equivocarse35.  
Con todo lo anterior, ya me he dotado de las herramientas necesarias para 
conseguir entender el mito. Tampoco desdeñaré las aportaciones de la epigrafía, la 
numismática y las excavaciones arqueológicas. La iconografía me llevará a desentrañar 
el último significado de las obras de arte, que no son sólo formas, sino un producto 







                                                          
30
 VERNANT, J. P., Les origines de la pensée grecque, op. cit. 
31
 “At the same time, they are not as foreign to us as others are, since they are still living in our cultural tradition to 
which we continue to remain attached. Remote enough from us to study him as an object and as any other object to 
which our modern psychological categories do not entirely apply, Greek man is nevertheless close enough for us to 
be able, without too many obstacles, to enter into communication with him”; en VERNANT, J. P., Mortals and 
Immortals: Collected Essays, op. cit. 
32
 “Sociobiology? The history of religions implies the problem of natural religion. Cultural studies must merge with 
general anthropology, which is ultimately integrated into biology. To introduce biology into cultural studies is to 
enter a battlefield (…) has been making use of the tremendous progress in molecular biology and genetics. Ethology, 
the study of animal behavior, was brilliant developed (…) the study of primates (…) how close they are to humans”. 
BURKERT, W., Creation of the Sacred: Tracks of Biology in Early Religions, op. cit., p.8. 
33
 “The conglomerate of tradition which constitutes religion perhaps owes its particular form less to the cunning of 
reason than to the cunning of biology”; en BURKERT, W., Greek religion, op. cit., p.218. 
34
 “Humans are defined by culture far beyond their natural makeup: there is no human nature apart from culture”; 
en BURKERT, W., Creation of the Sacred, op. cit., pp.1-4. 
35
 “About anything as great as ancient Greek religion it is probable that we can never be right; and if we can never 
be right, it is better that we should from time to time change our way of being wrong”; en VERSNEL, H. S., Coping 
with the Gods, op. cit., p.18.   
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3.- TRES RUMBOS: EL ESTADO DE LA CUESTIÓN 
Para conseguir analizar determinados paradigmas de la dualidad apolíneo-
dionisíaca y ver su influencia en determinados momentos históricos en el arte, la 
literatura y la filosofía occidental, debo seguir tres rumbos: el primero, incidir en 
autores y obras que juzgo necesarias para el estudio de las personalidades de Apolo y 
Dióniso; el segundo, conocer la evolución del pensamiento griego con especial énfasis 
en Platón y en Plotino, para poder entender a Marsilio Ficino, sacerdote y filósofo del 
Renacimiento temprano florentino, traductor del que llamó divino Platón, y ya en el s. 
XIX a un Nietzsche anti socrático y crítico feroz del platonismo; el tercero consistirá en 
revisar la obra literaria y filosófica de Ficino y Nietzsche, tratando de situarlas en su 
contexto sociológico, y, de forma más tangencial, al ser Ficino sacerdote y filósofo, 
pero también mago y astrólogo, indagar en las relaciones de la religión con la astrología. 
De la cultura oral al libro: Homero y Hesíodo 
Los mitos aparecieron en una cultura oral que venía de los siglos oscuros, y 
pronto, el primer aedo pudo fijar el mito en hexámetros explicando la relación existente 
entre dioses y humanos, e, incluso, las desavenencias entre los Olímpicos, pero sin 
olvidar que la sociedad griega continuó siendo básicamente oral, ya que la escritura era 
una ayuda de la palabra dada; se escribía para ser memorizado, ya que descuidar la 
memoria era producir olvido36. Dice Heródoto que Homero  y Hesíodo, crearon para los 
griegos la teogonía de los dioses y les dieron sus nombres, honores y competencias; 
incluso el historiador plantea por primera vez una datación de ambos autores37. Homero, 
el creador del “resplandeciente Olimpo” allí donde Zeus tenía su morada, debió conocer 
una cosmogonía ya que parece referirse a una pareja primordial cuando habla de 
Océano, padre de los dioses, y de la madre Tetis38. Se le considera, por un lado el más 
grande poeta y el primero de los trágicos, y por otro el educador de la Hélade, ya que un 
griego del s. VI a.C. podía encontrar a través de sus dos grandes epopeyas “la fuente 
histórica de la vida de aquel tiempo y la expresión poética permanente de sus ideales”39; 
su obra es fundamental para entender el mito. Hesíodo dio a los griegos una épica 
sapiencial que explica el orden cósmico, pero también escribió sobre su mundo, las 
tierras agrícolas en la Grecia peninsular alejadas del guerrero del mito. A través de sus 
historias se ensalzan el trabajo y la justicia como necesidades básicas humanas. 
Poesía lírica 
El canto coral, junto con la música y la danza, era una parte fundamental de una 
celebración, religiosa o profana, destacando los llamados epinicios, cantos de victoria a 
los vencedores de los juegos. De los primeros líricos tan solo nos han llegado 
                                                          
36
 PLATÓN, Fedro, 275a,  op. cit. 
37
 HERÓDOTO, II 53,  op. cit. 
38
 HOMERO, La Ilíada, XIV 200-205; I 530-540, op. cit. 
39
 JAEGER, W., op. cit., p.21. 
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fragmentos de su poesía arcaica: Arquíloco de Paros40, Estesícoro de Hímera41, Tirteo y 
Alcmán, ambos de Esparta42, o Solón, poeta y arconte que emitió una serie de leyes que 
fueron la base del sistema jurídico y legislativo ateniense43. Píndaro nacido en Beocia en 
518 a.C., es el autor de poesía coral más conocido, en parte por su calidad literaria y en 
parte por haberse conservado su obra. En ella podemos ver un anhelo panhelénico pleno 
de mitos; fue el forjador del concepto apolíneo que llegaría hasta el s. XIX d.C.  
De la épica y la cosmología a los primeros ataques  
En esta transmisión del mito, no se puede dejar de lado la evolución del 
pensamiento, que superando la teogonía va entrar en la filosofía dando lugar al paso del 
mýthos al lógos; veremos que la ambivalencia hesiódica va a ser sustituida por la 
racionalidad milésica mediante el rechazo de lo sobrenatural y lo maravilloso. También 
veremos que la obra literaria condiciona el propio relato mítico, a veces lo fagocita, 
como se puede ver en la tragedia del s. V a.C., donde se va modulando la conducta de 
personajes tradicionales en función de los intereses dramáticos, que a su vez son un 
reflejo de las inquietudes del público ateniense de esa época; incluso se pondrán en 
evidencias los cambios sociales y filosóficos como veremos en la tragedia ática y en la 
comedia de Aristófanes. 
El propio Hesíodo confesó que las Musas saben contar muchas mentiras con 
apariencia de verdades44. Poco a poco se produce la desfiguración progresiva del relato 
original, quedando disperso en multitud de versiones por la ausencia de un texto fijo, 
algo propio de esa tradición griega. Mientras tanto, aparecen pensadores que 
racionalizan el mito como es el caso de Jenófanes de Colofón, s. VI a.C.: es el primer 
crítico de la imaginación homérica con un triple ataque ético, estético y etnológico45, 
porque Homero y Hesíodo habían achacado a los dioses todo aquello que entre los 
hombres es motivo de vergüenza y reproche46. Se pronuncia contra el antropomorfismo: 
“los mortales opinan que los dioses nacen y tienen vestidos, voz y aspecto como ellos”. 
Son los hombres, dice, los que los forjaron, y pone como ejemplo que los dioses etíopes 
son negros y los tracios pelirrojos, incluso llega a afirmar que si los animales pudieran 
hacer obras de arte, las formas de sus dioses serían las de animales47.  
Su contemporáneo Píndaro, en alusión al canibalismo del episodio de Pélope 
“que había sido devorado y cocido en el ágape de los dioses”48, elude piadosamente el 
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 Arquíloco, s. VII a.C., introdujo la canción popular en la poética; con él comienza un nuevo mundo de poesía que 
contradice al homérico. Mercenario y enamorado, es el antecedente de lo dionisíaco; en NIETZSCHE, F.,  El 
nacimiento de la tragedia, op. cit., pp.63-68. 
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 Cantan las actividades de los jóvenes espartanos del s. VII a.C., preservando la memoria del héroe caído y 
realzando la figura del guerrero vencedor; en JAEGER, W., op. cit., pp.96-102. 
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 “Así, narraron de los dioses [Homero y Hesíodo] muchísimas acciones ilícitas: robar, cometer adulterio y 
engañarse recíprocamente”; en JENÓFANES, Fragmentos, fr. 11-12, op. cit. 
47Ibidem, fr.14-15-16. 
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 APOLODORO, Epítome 2, 3, op. cit., nota al pie, pp.25-26. 
 APOLO VERSUS DIÓNISO. Su legado en la cultura occidental  
21 
 
conflicto ante semejante actitud divina, por lo que exclama: “imposible me resulta 
llamar glotón a un bienaventurado”49.  Como imposible le parecía a Eurípides que los 
dioses fueran injustos, porque entonces se vaciarían los templos de estatuas50; estatuas 
que permanecieron en ellos hasta 800 años más tarde, sin dejar de ser reverenciadas, ya 
que las críticas al mito por poetas y filósofos, sólo habían afectado superficialmente51. 
La nueva visión: historiadores y viajeros 
Fuente imprescindible es la de historiadores y geógrafos, donde ya en una 
lectura primera se aprecian diferencias de aproximación al hecho mitológico. Cientos de 
años antes de Heródoto o Tucídides, en Egipto o en Mesopotamia ya existían 
jeroglíficos o tablillas con datos históricos, pero el paso decisivo a la literatura histórica 
se hizo en Grecia, por lo que parece justo considerar a Heródoto el padre de la historia52. 
Debió nacer en Halicarnaso, Asia Menor, poco antes de las Guerras Médicas, y morir 
después de su estancia documentada en Atenas en 430. Su método histórico fue 
veladamente criticado por Tucídides; otro detractor de Heródoto fue Plutarco, quien 
“apoyado  en razones de índole patriótica, efectúa un vituperio constante de su figura”, 
porque considera que en su obra muestra aversión a corintios y beocios53.  Los nueve 
libros de historia están llenos de referencias míticas para este trabajo, ya que su objetivo 
era que no llegase a desvanecerse con el tiempo la memoria de los hechos públicos de 
los hombres, ni menos a oscurecer las grandes y maravillosas hazañas, así de los 
griegos, como los de su alteridad, los bárbaros persas54. Tucídides, nacido c. 454 a.C., 
escribió la Historia de la guerra del Peloponeso donde aunque rechaza apoyarse en el 
mito, en el aspecto religioso contemporiza cuando pone en boca de los atenienses que 
“ni exigimos ni hacemos nada que esté fuera del juicio que los hombres tienen de las 
cosas divinas, ni de los deseos en que se basan sus relaciones recíprocas”55; parece que 
evita toda mención sobre si los dioses podrían estar involucrados en los asuntos 
humanos, pero vive en un mundo en el que esa posibilidad resulta más que razonable. 
Pausanias escribió en el siglo II de nuestra Era una descripción de Grecia56, en una 
época en que ese país formaba parte del Imperio Romano, y como veremos más 
adelante, da una detallada descripción de lugares que interesan para este trabajo, como 
Delos, Tebas y sobre todo del santuario de Apolo en Delfos. Tan interesante es la 
información que proporciona al lector, que fue proverbial en los arqueólogos de l’Ecole 
Française d’Athènes que se acercaron en el s. XIX a Delfos, cuando aún era tan solo 
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 PÍNDARO,  Olímpica, I 50, op. cit. 
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 EURÍPIDES, Ión, 440, op. cit. 
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Kastri, que llevaran bajo el brazo a un Pausanias que describía un extraordinaire musée 
d’histoire et d’art57. 
Tragedia y comedia 
Como en la épica y en la lírica, en la tragedia y en la comedia el autor no 
necesitaba hacer explícito todo lo que quería decir, porque el público captaba los 
mensajes en función del contexto en que se producían. De la tragedia griega y de los 
trágicos me ocuparé al analizar las Bacantes de Eurípides, así que baste aquí con tratar  
la comedia ática, de la que Aristófanes es su gran representante; aparece durante el s. V 
a.C. y continúa en el siguiente con Menandro en lo que se ha dado en llamar la comedia 
nueva58, precedente inmediato de las comedias latinas de Plauto y Terencio. Dice 
Aristóteles que la comedia es imitación de individuos de baja ralea59. Ligada al culto de 
Dióniso, la aparición de actores con falo60, es la confirmación de que nace del comos de 
las fiestas dionisíacas61, originadas por  los que cantaban los himnos fálicos, algo que en 
aquel tiempo todavía se oficiaba en muchas ciudades. Las comedias se representaban en 
las dos grandes fiestas en honor a Dióniso: las Leneas y las Grandes Dionisias. Se 
trataban problemas de la polis, presentando a personajes públicos, incluso a dioses con 
afán caricaturesco: Heracles, presentado como un glotón; un Prometeo ocultándose de 
Zeus; un Dióniso del que el autor se burla en Las Ranas por pretender que uno de los 
tres trágicos vuelva del Hades para continuar con la tradición trágica; o a Eurípides que 
no sale bien parado ante las tesmoforiantes, y todo envuelto en una especie de farsa 
musical. 
Los mitógrafos y el alegorismo 
Si el mito era omnipresente, no puede sorprender la aparición de autores que a lo 
largo de los siglos escriben sobre la mitografía griega. Hay una corriente que exalta la 
exégesis racionalista del mito: podemos incluir a Paléfato (segunda mitad del s. IV 
a.C.), autor de Historias increíbles, donde trata de eliminar lo inverosímil, pero con el 
convencimiento de que todo lo que se había contado sucedió, procediendo a  obtener 
una versión depurada del mito, ya que primero fue el acontecimiento y luego la historia 
acerca de ello62.  
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El alegorismo se ha considerado una reacción frente a los ataques al mito de 
unos sofistas empiristas, relativistas y agnósticos. Comenzó con un comentarista de 
Homero, Teágenes de Regio, que  en el s. VI a.C. sostenía que la mitología era una 
explicación alegórica, expresión figurada o metafórica, del mundo, realizada por los 
primeros poetas que “en lugar de inteligencia dicen Atenea, en vez de pasión 
Afrodita”63. El alegorismo fue el arma que opusieron al cristianismo los intelectuales 
paganos, sobre todo filósofos de las escuelas cínica, estoica y neoplatónica 
De la filosofía natural presocrática a la platónica 
En el s. VII a.C. nace la filosofía natural para dar una visión razonada de un 
mundo que hasta entonces tenía tan solo conceptos religiosos de la vida; comienza en 
Mileto con Tales64, pasa a Colofón con Jenófanes65, y posteriormente a la Magna Grecia 
con los pitagóricos, para dar forma al pensamiento razonado que no dejará de apoyarse 
en irracionales intuiciones mitológicas. Dodds nos da algunas claves cuando analiza la 
cara oculta, lo irracional en los griegos, empezando por una cita del antropólogo Lévy-
Bruhl: dans tout esprit humain (…) subsiste un fond indéracinable de mentalité 
primitive, y acabando por describir  “la transición del siglo V al IV (…) estuvo marcada 
por acontecimientos que bien podían inducir a cualquier racionalista a reconsiderar su 
fe. La ruina moral y material que puede acarrear a una sociedad el principio del egoísmo 
racionalista, se puso de manifiesto en la Atenas imperial” lo que en opinión de Dodds, 
llevó a Platón a plantearse, tras sus viajes a Sicilia, una transformación que “fertilizó la 
tradición del racionalismo griego cruzándola con ideas mágico-religiosas, cuyos 
orígenes más remotos pertenecen a la cultura chamanística nórdica (…) 
[transponiéndolas] del plano de la revelación al plano del argumento racional”66;  y así 
el filósofo pudo escribir  que el conocimiento era un “don de los dioses a los hombres 
(…) lanzado por los dioses de antaño por medio de un tal Prometeo junto con un muy 
fuego brillante (…). Y los antiguos (…) trasmitieron esta tradición”67. 
Platón y su desarrollo filosófico  
Diógenes Laercio, a pesar de evidentes errores conceptuales, deja traslucir el 
espíritu de la época en que floreció el neoplatonismo, el s. III d.C., cuando da su versión 
biográfica del filósofo de quien hace este panegírico necrológico: “Si no hubieras 
criado, oh padre Febo/ a Platón en la Grecia,/ ¿Quién hubiera sanado con las letras/ los 
males y dolencias de los hombres?/ Pues como fue Esculapio/ médico de los cuerpos / 
curó Platón las almas inmortales”68. Aristóteles en su Metafísica nos dice que Platón 
siguió a los presocráticos y a los Itálicos; Crátilo fue su primer maestro y se familiarizó 
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con el devenir de Heráclito, y después fue discípulo de un Sócrates ocupado en 
conceptos éticos buscando la universalidad de los temas69. Su filosofía desarrolla la 
teoría de las Ideas socráticas que son extra-espacio-temporales presentando los 
conceptos de sêma, tumba, sôma, cuerpo y psyché, alma para definir una teoría religiosa 
de la inmortalidad de ésta70; presenta su teoría del Conocimiento a través de la analogía 
de la línea donde encajan las afecciones del alma,  y la metáfora de la caverna, morada-
prisión71; presenta una cosmogonía religiosa donde Zeus es el poderoso rey de los cielos 
que conduce su carro alado72; expresa su convicción de que el mundo no es una 
creación ex nihilo, sino un ordenamiento de elementos eternos existentes: “fuego, agua, 
aire y tierra”, a través del  Demiurgo73; finalmente trata el origen del hombre a través 
del mito de Prometeo quien dio el fuego y la tecnología al hombre, mientras que el dios 
le dio la virtud política74. 
Lo bello tiene tres gradaciones en Platón: para todo hombre lo más bello es ser 
rico, tener buena salud, ser honrado por todos los griegos, llegar a la vejez, dar buena 
sepultura a los padres y ser enterrado por los hijos75; existe una belleza del cuerpo, que 
es “ una y la misma (…) que hay en todos los cuerpos (…) comprendido esto (…) debe 
considerar más valiosa la belleza de las almas que la del cuerpo (…) [y considerar] la 
belleza del cuerpo como algo insignificante (…) después (…) debe conducirle a la 
ciencia (…) [logrado lo anterior encontrará que la belleza] existe siempre (…) no es 
bello en un aspecto y feo en otro (…) sino la belleza en sí (…) mientras que todas las 
otras cosas bellas participan de ella (…) la belleza absoluta76. 
Platón expone la semejanza entre la ciudad y el alma, que es tripartita como el 
Estado: lo más elevado, la racionalidad, está representado por los gobernantes, que 
poseen el conocimiento; la segunda facultad es el valor que sigue a la razón, el de los 
guardianes; por último la parte de los apetitos o instintos que deben tener templanza que 
evite la stásis.77 Y el hombre bueno, el filósofo, debe desviar la mirada de las sombras 
que se dibujan en la pared de la caverna, que es este mundo, y levantarla al sol eterno, y 
servir de guía y evitar los errores del pasado, tanto los de  Temístocles como los de 
Pericles, que hizo “a los atenienses perezosos, cobardes, charlatanes y avariciosos tras 
haber establecido por primera vez estipendios para los servicios públicos”78. 
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El arte, la religión, los dioses y Platón 
Platón critica el arte desde un punto de vista epistémico y ontológico: las obras 
de arte son reflejos del mundo natural que a su vez lo es de las Ideas; el arte es mímesis, 
pura imitación. Sobre la música y los coros dice que las fiestas como relevos de las 
penalidades tienen como compañeros de celebración a las Musas, a Apolo Muságeta y a 
Dióniso; el llamado arte coral está guiado por Apolo y las Musas y un tercero Dióniso; 
toda música es figurativa e imitativa de lo bello, por lo que cada ejecutante de las 
representaciones corales depende de la virtud de sus hábitos y su poder de imitación. Da 
su opinión sobre los llamados himnos con alabanzas a los dioses, los trenos, los 
específicos a Apolo, los peanes, y había una creación dionisiaca llamada ditirambo. Con 
el tiempo surgieron naturalezas artísticas ignorantes de la justicia y de las normas de la 
Musa que mezclaban los trenos con los himnos, y los peanes con los ditirambos, 
imitando con voces de cítara las de flauta, y mezclaban cada elemento con cualquier 
otro, y así los públicos del teatro “se hicieron vocingleros” y en lugar de la aristocracia 
de los mejores, se hizo una teatrocracia, “por una libertad excesivamente osada”79. En la 
ciudad ideal, prefiere la lira y la cítara para la polis, y la siringa para el campo. En una 
clara predilección de lo apolíneo frente a lo dionisíaco escribe: “Escogeremos a Apolo y 
sus instrumentos antes que a Marsias80 y los de éste (…); hay que buscar artesanos 
capacitados, por sus dotes naturales, para seguir las huellas de la belleza y de la 
gracia”81. 
 En el Crátilo, Platón analiza los nombres de los dioses en función del lenguaje 
que los representa, lo que le permite dar definiciones como éstas: “muchos sienten 
temor (…) de Apóllon, según parece por ignorancia de la exactitud de los nombres [la 
etimología ha sido muy discutida por los filólogos82], como si sugiriera algo terrible 
(…) [pero en realidad] concierne a la virtud del dios (…) su arte de músico, adivino, 
médico y arquero (…) la purificación y las abluciones tanto en lo que toca a la medicina 
como a la mántica (…) Apolouón, el que lava (…). ¿Y Diónysos? (…) podría ser 
llamado en broma el dador de vino (…) [que] hace creer a la mayoría de los bebedores 
que tienen cordura sin tenerla”83. Hay dos formas de locura, por enfermedad o por un 
cambio que hace la divinidad en los usos establecidos “asignando a Apolo la inspiración 
profética, a Dióniso la mística, a las Musas la poética, y la cuarta, la locura erótica, que 
dijimos ser la más excelsa, a Afrodita y a Eros”84. 
Sobre la legislación de la ciudad ideal, dice: “A Apolo, dios de Delfos, 
corresponden las primeras ordenanzas (…), la fundación de templos, la institución de 
sacrificios (…) así como de tumbas a los difuntos y cuantos honores deban rendirse a 
los del más allá (…); este dios, en efecto, es exégeta paterno para todos los hombres, y 
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sentado en el centro, sobre el ombligo de la tierra, interpreta los asuntos”85. Concepto 
que sigue remachando cuando escribe que para los Lacedemonios Apolo era ordenador 
de leyes; Minos y Licurgo impusieron las leyes atribuidas a Zeus y Apolo Pitio86. 
Se aprecia el legalismo délfico cuando dice que “todas las magistraturas excepto 
el consejo y los prítanis acudan al templo de Apolo y aporten sus votos secretamente 
acerca de cuál de los guardianes de la ley cree que gobernaría mejor en lo tocante a 
educación”, y ésta “aparece primeramente por obra de Apolo y las Musas”. En un juicio 
durante el proceso, si se afirma no saber nada, basta con jurar por los tres dioses Zeus, 
Apolo y Temis87. Dióniso no sale tan bien parado del juicio platónico: su coro “estará 
formado por hombres de más de treinta y aun de cincuenta y sesenta años, los que han 
de danzar en su honor, por ser más proclives al vino y porque los jóvenes debería 
abstenerse de beber”, y aunque “no censuramos al don de Dióniso calificándolo de malo 
o indigno, pero perdió el juicio por su madrastra Hera, y en venganza nos influye el 
furor báquico y la locura de las danzas corales”88. Con lo visto hasta aquí se puede 
afirmar que Platón aborrece la dialéctica entre luz y oscuridad (veremos lo discutible de 
esta afirmación platónica), ya que prefiere lo apolíneo frente a lo dionisíaco, la razón 
frente al instinto, y por ello busca la dominación por la razón ligada al poder con la 
legitimación del legalismo délfico, propugnando una aristocracia de los mejores. 
Astronomía, astrología y magia 
Que en la Antigüedad mito y astrología marchaban unidos, dan fe desde los 
catasterismos de Eratóstenes hasta el sueño de Escipión tratado por Cicerón y Macrobio, 
que veremos más adelante; pero interesa aquí dejar constancia de que Nono cuenta que 
el orden universal se hubiese perdido tras el diluvio como consecuencia de la muerte del 
niño Zagreo, si Eón, en poder de la llave de la generación, a instancias de Zeus no 
hubiera permitido que la inundación desaguase tras demoler media montaña tesalia89. 
Hago esta mención porque tras narrar el nacimiento del segundo Dióniso como promesa 
salvífica divina, el autor se ocupa de una digresión astrológica que quiero mencionar ya 
que relaciona en el canto XII a Eón como reinstaurador de una nueva Era que trae el 
sello de Dióniso y el vino, citando las tablas  de Harmonía donde se encuentran “los 
oráculos del cosmos (…) grabados [con] estilete de piedra (…) [descritos por] una 
mente primigenia” en alusión a Fanes, el Protógonos. Son seis tablas, con dos cuadros 
cada una, correspondiendo a doce casas astrológicas; en una de ellas se podía leer: “A 
Febo concedió Zeus el mántico laurel/ (…)/ y espigas a Deméter, viñedos a Dióniso”90. 
También explica Nono cómo se hace la carta astral de Perséfone a instancias de 
Deméter, para, estudiando la conjunción de los planetas, poder revelar el estupro de “un 
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violador de brutal aspecto”, en referencia a la metamorfosis de Zeus, y que tendrá como 
fruto de esa unión a Zagreo91.  
La influencia astrológica había llegado a Grecia desde Mesopotamia donde en la 
segunda mitad del segundo milenio, ya se manejaban calendarios de los meses lunares. 
Los sacerdotes fueron los guardianes del conocimiento astronómico, y el estudio de los 
cielos llevó además a la conclusión de que su configuración se correspondía con los 
fenómenos terrestres, que había una correlación entre los dioses de arriba y los humanos 
de abajo, y que la más insignificante estrella estaba relacionada con los sucesos de la 
vida humana; así nació la Astrología92.  
Sabemos que se atribuyó a Orfeo una obra titulada Dodecaeteris, en relación con 
el ciclo de doce años que Júpiter tardaba en completar su órbita, y donde cada año 
recibía el nombre de un signo zodiacal, desde Aries a Piscis, por lo que el bizantino 
medieval Tzetzes, consideró a Orfeo un astrólogo93. Platón describe el huso de Ananke, 
donde parece que hay un concepto cercano a la astrología, ya que las Parcas, hijas de 
Ananke, cantando las cosas pasadas, las presentes y las futuras, cada una de ellas 
ayudaba al huso una a la derecha, otra a la izquierda, y la tercera lo hacía 
alternativamente, para producir los movimientos del cosmos: la rotación de la esfera de 
las estrellas fijas, la de los planetas, y el movimiento excéntrico de cada planeta94. La 
doctrina platónica parece elogiar la astronomía, porque “es evidente para cualquiera que 
la astronomía obliga al alma a mirar hacia arriba y la conduce desde las cosas de aquí a 
las del allí, hasta las de allí en lo alto”95. Aristóteles presentando un punto de inflexión 
como pensador puramente empirista, fundamentó los conocimientos humanos en la 
experiencia. Una de las primeras preocupaciones fue encontrar una explicación racional 
para lo que nos rodea. Instituyó un sistema geocéntrico, en el cual la Tierra se 
encontraba inmóvil en el centro mientras a su alrededor giraba el Sol con otros 
planetas96.  
Cuando Alejandro derrotó al imperio aqueménida, encontró una teología 
esotérica basada en las observaciones astronómicas, que predecía los secretos del futuro 
y el destino del hombre, y es que había ocurrido que la dedicación sacerdotal hizo que 
se fuera creando, al amparo de la decadencia de las religiones populares, una religión 
que predicaba el culto sideral y que mantenía la hepatoscopia como modelo de 
adivinación97.   
Catasterismos  
Otra forma de ver el mito es mediante la astronomía mitológica, atribuida a 
Eratóstenes de Cirene (s. III a.C.) creador de una colección, los Catasterismos, donde se 
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explica el origen mítico de una constelación, para pasar a continuación a describir las 
estrellas que la componen, con una doble vertiente: mitológica y astronómica por la 
transformación en aster de un ser no necesariamente divino98.  
Los hombres milagrosos 
Voy a pasar a referirme a lo que Nilsson99 llamó hombres milagrosos griegos, 
aquéllos que presentaban similitudes con los chamanes de los pueblos primitivos. En 
tiempos anteriores a las Guerras Médicas el país estaba recorrido por profetas, 
interpretadores de la experiencia onírica100, adivinos101 y decidores de oráculos 
ambulantes102, bacantes y sibilas, taumaturgos y sacerdotes purificadores. Eran tiempos 
convulsos en los que las corrientes religiosas de la época basculaban entre el legalismo, 
necesidad de estar en paz con los dioses, y el misticismo, el ansia de unirse con ellos. 
Las fuentes nos hablan de personajes extraordinarios que veremos a lo largo de este 
trabajo: Calcante “el mejor de los adivinos, que conocía lo que es, lo que será y lo que 
ha sido, y que había conducido las naves de los aqueos hasta Ilión gracias al arte 
profético que Febo Apolo le había concedido”103. El “eólida Melampo” curó la locura 
que Hera había infundido a las hijas de Preto, “con artes de adivinación”104. Tiresias fue 
un adivino que veremos descrito en Bacantes. De Epiménides cuenta Diógenes Laercio 
(s. III d.C.), que era cretense y durmió durante cincuenta y siete años en una cueva; fue 
requerido desde Atenas para detener una epidemia de peste, lo que consiguió así: “tomó 
algunas ovejas negras y blancas, las condujo al Areópago, y las dejó para que de allí 
fuesen donde quisiesen (…) donde se echase cada una de ellas las sacrificasen al dios 
más vecino del paraje; de esta manera cesó el daño (…) y volviéndose a su casa murió 
de allí a poco, de edad de 157 años”105; pero otros dicen que fue la maldad de Cilonio la 
causa de la peste, y así la calamidad cesó con la muerte de dos jóvenes, Cratino y 
Ctesibio106. También iremos prestando, a lo largo del trabajo atención al concepto 
chamánico que de Escitia llegó por el Helesponto a Grecia a través de los contactos 
comerciales con el Mar Negro en el s. VII a.C. 
En una época, la de los ss. VI-V a.C., de desasosiego religioso y rica en nuevos 
estímulos e ideas, aparecen dos figuras que merecen ser destacadas por su dualidad 
milagrosa y filosófica: Pitágoras y Empédocles. El primero era un filósofo-matemático 
y hierofante de un culto a Méter de quien trataré en el capítulo de este trabajo dedicado 
al orfismo. Empédocles de Agrigento fue un filósofo que tuvo conciencia de su 
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divinidad. Diógenes Laercio nos lo presenta como discípulo de Pitágoras, poeta, orador, 
sanador, magistrado en Agrigento. En cierta ocasión tras un convite, desapareció y los 
criados dijeron que a medianoche una gran voz le había llamado mientras les 
deslumbraba una luz celeste, y nada más vieron, pero desde entonces le hicieron 
sacrificios como a un dios; otra versión dice que tras haber curado a una mujer 
desahuciada por los médicos, se acercó al Etna y se arrojó al volcán para dejar fama de 
haber sido hecho dios, aunque después fue descubierto quitando las llamas de una de 
sus sandalias que era de bronce. Sus dogmas fueron: “Los elementos son cuatro: fuego, 
agua, tierra y aire; la Concordia con que se unen, y la Discordia con que se separan (…) 
y que el alma se viste de toda especie de animales y plantas; pues dice: Muchacho fui, y 
muchacha en otro tiempo/ Fui planta, ave también, fui pez marino”107. Al leer sus 
poemas vemos que parece identificarse con un daímon, que caído en desgracia debe 
vagar errático “por triples diez mil años distante de lugar de Bienaventurados (…) como 
Yo voy ahora vagabundo y prófugo del cielo, obedeciente a la maniática Discordia”; y 
acaba con un canto a la sabiduría como medio para volver al estado prístino108. 
Cronológicamente no pudo conocer a Pitágoras, pero su influencia es clara en la 
transmigración que cuenta Laercio: “muchacho fui…”. El concepto de daímon es 
también pitagórico, y Rohde lo explica mediante el concepto del alma como “un ser 
demoníacamente inmortal”, que necesita pasar por un proceso de depuración109. 
Época helenístico-romana 
 Autores que escriben en griego 
La llamada Biblioteca mitológica es un tratado mitográfico griego, posiblemente 
para uso de estudiantes y eruditos, que nos ha llegado incompleto, porque acaba 
abruptamente en el capítulo III cuando empieza a narrar las hazañas de Teseo, pero útil 
para conocer la visión mitológica en el cambio de Era. 
Sobre Diodoro Sículo, nacido en Sicilia, hay pocos datos sobre su biografía que 
se van reconstruyendo a partir de su propia obra cuando contextualiza determinados 
acontecimientos que narra, por lo que se puede afirmar que vivió en el siglo I a.C. 
Escribió Biblioteca histórica un compendio de historia universal, arrancando del origen 
del cosmos; para este trabajo resulta interesante su visión del mito de Dióniso.  
Plutarco, nacido en Beocia, en 46 d.C., fue un griego que gozó de la amistad de 
influyentes personajes romanos. Mi interés es doble ya que fue sacerdote de Apolo en 
Delfos, y su obra transmite la visión de un griego en la Roma imperial, a través de 
Moralia, obras morales y de costumbres,  y las Vidas paralelas.  
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De Nono, autor de las Dionisíacas, era natural de Panópolis, en el alto Egipto, 
vivió en el s. V d.C., y nos narra  la historia mítica de Dióniso a través de XLVIII cantos  
desde antes de su nacimiento hasta la ascensión del dios al Olimpo110. 
Autores que escriben en latín 
Cicerón en 45 a.C. escribió Sobre la naturaleza de los dioses en forma de 
diálogo entre tres personajes, en una discusión  que busca analizar la naturaleza divina 
desde dos puntos de vista, el epicureísmo, encarnado por el senador Veleyo y el 
estoicismo de Balbo, y ambos contestados por cierto eclecticismo encarnado en Cota, 
político y orador, quien parece un trasunto del autor111. También escribió  Sobre la 
República, donde en el capítulo VI 9-29 describe el llamado sueño de Escipión112, del 
que me ocuparé al glosar el comentario que de ella hizo Macrobio.  
Ovidio, nacido en 42 a.C., fue el poeta del amor elegíaco, Ars amandi y 
Herodias; de los dioses, Metamorfosis; y del exilio a donde Augusto le envió por causas 
desconocidas. Las metamorfosis ovidianas aluden a las transformaciones de muchos 
personajes míticos en animales, vegetales, piedra y aster; obra de gran influencia en la 
Edad Media y el Renacimiento.  
El regreso del orfismo 
El orfismo en el s. VI a.C. era una religión de minorías selectas, ya que muchos 
se sentían repelidos por sus ritos primitivos y por lo que entendían como un grotesco y 
fantástico revestimiento mitológico de sus ideas. La evolución del pensamiento siguió 
otro camino ya que el aire claro y fresco del gran auge nacional que siguió a la victoria 
sobre los persas, disipó las tinieblas y dio la victoria a la tendencia del espíritu griego 
hacia la claridad y la belleza sensible. Entonces el orfismo se hundió como una secta 
despreciada en los estratos inferiores de la población donde continuó viviendo hasta que 
los tiempos cambiaron de nuevo y se vino abajo la supremacía del espíritu griego al 
cabo de medio milenio, ya que tras el helenismo, la posición del hombre ante la vida 
había cambiado: desaparecido el individualismo y en declive el racionalismo, el hombre 
necesitaba quien le guiara, por lo que se dio una fuerte reacción religiosa reavivando la 
creencia en los misterios de Eleusis y lo órfico, a la vez que las religiones orientales 
predicaban la salvación, en una vida bienaventurada lejos de este mundo; así, ritos como 
los de Sabazio, Cíbele o Mitra recorrieron el imperio. Entonces el orfismo salió otra vez 
a la superficie e hizo su aportación a la última crisis religiosa de la antigüedad113. 
El neoplatonismo 
Desde fines del s. II d.C., en lo que Rohde ha llamado renacimiento de los afanes 
religiosos del pueblo, surgió una vuelta al pensamiento platónico, en un intento de hacer 
“que el hombre vuelva la espalda a la vida natural, a desplazarse violentamente hacia el 
                                                          
110
 NONO, op. cit.; NONNOS, op. cit. 
111
 CICERÓN, M., T., Sobre la naturaleza de los dioses, op. cit. 
112
 CICERÓN, M., T., Sueño de Escipión, op. cit. 
113
 NILSSON, M. P., op. cit., pp.40-41. 
 APOLO VERSUS DIÓNISO. Su legado en la cultura occidental  
31 
 
mundo puramente espiritual del más allá”, a través de una cadena de reencarnaciones, al 
final de la cual, el alma purificada pasa a formar parte de la divinidad114. Plotino, nacido 
en el Alto Egipto, vivió entre 203-270, y explicó su magisterio en Roma; de Platón 
tomó el idealismo, y en la utopía platónica de la República buscó una renovación del 
Estado, que no pudo alcanzar a pesar de los buenos deseos al respecto del emperador 
Galieno. Sus Enéadas115 descansan en la explicación del camino de la mente hacia dios 
(I 12). Describe la actividad astral y su influencia en la vida del hombre, para dejar 
constancia de que su movimiento anuncia los acontecimientos futuros pero no los 
produce (II 3). Se enfrenta a los gnósticos que predican la maldad del Demiurgo 
platónico, y los acusa de despreciar a los dioses trascendentes, a los astros, y de 
practicar un antihelenismo apoyándose en Platón para desprestigiarlo (II 9). Define el 
universo como uno y múltiple en simpatía consigo mismo, donde cada ser participa del 
Alma del universo; es la armonía universal. La astrología consiste en entender la 
simpatía del universo y las configuraciones astrales, y tanto la adivinación como las 
prácticas mágicas naturales se basan en la simpatía o antipatía entre semejantes y 
desemejantes. Los astros no tienen memoria ni sensaciones que se les trasmitan, pero 
recogen las plegarias sin que aquéllos se den cuenta, y dimana un influjo sobre el 
suplicante o sobre algún otro. “El primer mago y hechicero es el universo, y como hay 
hombres que lo conocen a fondo, se valen de sus drogas y de sus hechizos para actuar 
unos sobre otros”. Resume la influencia astral diciendo que actúa no solo en los cuerpos 
sino en las disposiciones anímicas, pero no se debe a decisiones de los astros, ya que es 
absurdo que éstos “anden maquinando en torno a los asuntos de los hombres” algo que 
no les produce, a los astros, el mínimo provecho; las afecciones le sobrevienen, pero 
ellos son impasibles (IV 30-45). Encuentra en la belleza un triple nivel: la del arte 
mismo, la que está en la mente del artista y “la que la piedra cedió al arte”. Belleza que 
se va degradando cuanto más se adentra en la materia. El hombre corre tras la belleza 
exterior y olvida la existente en las almas, la belleza interior, la belleza moral. El alma 
virtuosa está iluminada con luz venida de otra superior, que es Belleza primaria. Los 
dioses no son bellos por tener cuerpos bellos, sino que son dioses por su inteligencia, 
“son, pues, bellos en cuanto dioses”. Explica el cielo de los dioses inteligibles como 
manifestado en toda su gloria, con perfecta unidad dentro de su diversidad vital, donde 
Zeus “marcha el primero hacia la visión de la Inteligencia” y puede ver la Belleza que 
refulge en todas las cosas e inunda de luz a quien la ve (V 8). La filosofía de Plotino, 
que otra vez hacía triunfar lo apolíneo frente a lo dionisíaco, y que se volvía de un 
modo resuelto e incondicional contra los impulsos vitales de la alegría de vivir, se 
creyó llamada a desempeñar un papel en defensa de la antigua fe y la antigua 
cultura, a las que la unían indestructibles vínculos. Trató, infructuosamente, de 
romper las tinieblas de las doctrinas gnóstico-cristianas116, pero no sin lanzar un 
último rayo de sol del helenismo agonizante.  
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El testamento pagano 
Macrobio Ambrosio Teodosio vivió a caballo de los siglos IV-V, no era natural 
de Italia, “yo nací bajo otros cielos”, sino oriundo de alguna provincia periférica muy 
latinizada. Voy a glosar aquí dos obras: el comentario a Cicerón y las Saturnales que se 
realiza bajo el esquema platónico del banquete, aprovechando esa festividad donde los 
invitados puedan hablar de lo divino y de lo humano, en la que encontramos los últimos 
destellos de la sabiduría pagana iluminada por un Platón pasado por el tamiz de Cicerón 
y de Plotino, cuando el cristianismo acababa de considerarse la religión oficial imperial.  
 Del Comentario al Sueño de Escipión de Cicerón117, interesan los conceptos 
oníricos y los siderales. Aunque criticando el empleo de mitos y fabulaciones en las 
disquisiciones filosóficas, comenta Macrobio el paralelismo entre la república 
ciceroniana y el mito del Er platónico, un armenio muerto en la guerra y que al volver a 
la vida explicó lo que había visto al ser testigo del devenir de las almas tras la muerte118, 
para pasar luego a explicar tres tipos de sueños: el enigmático, óneiros, simbólico y 
metafórico que debe ser interpretado; el hórama, visión profética de un acontecimiento; 
el chrematismós, sueño oracular cuando un personaje con autoridad, o un dios revela 
algo. qué hay que hacer y qué evitar; descarta otros dos por no necesitar interpretación, 
aquellos a los que llama ensueño y aparición. El sueño que Escipión cuenta que vio 
abarca los tres: es un oráculo porque es revelado el futuro por hombres de autoridad; es 
una visión  porque vio dónde habitaría tras la muerte; es un sueño, “porque la altura de 
las cosas que le fueron reveladas, ocultas por la hondura de la sabiduría, no puede ser 
accesible para nosotros sin la ciencia de la interpretación”119.  
Explica las virtudes de los números y lo aplica a la astronomía, a los ciclos 
humanos, a la anatomía. Se plantea por qué el alma del abuelo, que aunque al haber 
alcanzado el cielo tiene el conocimiento, cuando cuenta los episodios de la vida del 
nieto parece dudar en lo tocante a su muerte, ya que le dice “cuando tu edad haya 
completado siete veces ocho vueltas y retornos del Sol (…) recaerá sobre ti la 
salvaguarda del estado (…) si es que logras escapar a las impías manos de tus 
allegados”. Y para poder responder, reflexiona sobre el lenguaje de presagios, portentos 
y sueños, y entiende que usan mensajes ambiguos; los hay que se pueden superar con 
precauciones, súplicas y sacrificios, pero otros son ineluctables, imposibles de desviar. 
En todos los casos debe buscarse la ambigüedad deliberada que suele haber en las 
profecías.  
                                                                                                                                                                          
en el hombre hay una centella divina que caída del mundo superior, debe ser despertada en un mundo sometido al 
destino y a la muerte; el gnóstico deberá despertar esa centella mediante la parte divina de su ser interior, para poder 
ser devuelta a su origen; en VV. AA., Introducción general, “Los gnósticos”, op. cit., 1983, p.8. 
117
 Cicerón había descrito cómo a Escipión Emiliano, el Numantino y el destructor de Cartago, se le aparecen su 
padre Paulo Emilio, en un papel secundario, y su abuelo adoptivo Escipión el Africano, que había derrotado a Aníbal 
en Zama, para revelarle desde la Vía Láctea su destino, las recompensas en la otra vida, y la posición del hombre en 
el cosmos; en MACROBIO, Comentario al Sueño de Escipión de Cicerón, op. cit.  
118
 PLATÓN, República, X 614b ss., op. cit. 
119
 MACROBIO,  Tipología de los sueños, “Comentario”, L I 3, op. cit. 
 APOLO VERSUS DIÓNISO. Su legado en la cultura occidental  
33 
 
Pone dos ejemplos de malinterpretación, una posteriormente corregida por 
Apolo y otra consentida por Zeus: Cuando Eneas llegó al templo de Apolo en Delos, 
rogó al dios para que le concediera un augurio que le inspirara para encontrar un lugar 
donde pudiera perpetuar su linaje troyano; del santuario salió un voz imponente que 
dijo: “Belicosos descendientes de Dárdano, la tierra que ha producido a vuestros 
antepasados, gustosa os recibirá en su fértil seno”. Eneas tras consultar con Anquises 
supuso que hablaba de Creta de donde Teucro había salido hacia Frigia, olvidando que 
Dárdano era originario de Italia. Finalmente los Penates troyanos que portaba Eneas, a 
instancias de Apolo, le indicaron el camino al país de Ítalo, del que Dárdano era 
originario; el Oráculo les había dado la clave al llamarles dardánidas, mientras que ellos 
interpretaron que era la tierra de Teucro, Creta120. Zeus, con el ánimo de honrar a 
Aquiles y castigar a Agamenón, mandó a éste el funesto Ensueño, quien, bajo la 
apariencia de Néstor, le ordenó armar a los aqueos y atacar a los troyanos, algo que 
acabó en desastre al no advertir Agamenón que en el mandato divino se hablaba de los 
aqueos, de todos los aqueos, sin tener en cuenta que Aquiles se había retirado de la 
guerra por la afrenta recibida cuando el Átrida, para evitar la peste, decidió devolver a 
Criseida, causando al Pélida la perdida de Briseida121.  
Macrobio comenta las citas de Homero122 y de Virgilio123 sobre las dos puertas 
del Sueño: la una es de cuerno y por ella se permite libremente la salida de las visiones 
verdaderas; la otra de blanco marfil, y por ésa los dioses infernales envían al mundo los 
falaces sueños”; y las explica citando a Porfirio: “toda verdad está oculta. No obstante, 
el alma, cuando se libera un poco de las funciones corporales durante el sueño (…) no la 
ve con una luz franca y directa, sino que se interpone un velo que oculta y oscurece el 
entramado de la naturaleza” y la naturaleza del cuerno es tal, que pulida llega a ser 
transparente, en cambio el marfil es opaco a cualquier mirada.  
Homero sitúa el alma de aquellos bienaventurados en la pradera de asfódelos124, 
que para Cicerón está en la Vía Láctea, “un círculo que brillaba con resplandeciente 
blancura entre llamas”125 ya que las almas de allí salen y allí regresan. Y cuando un 
alma cae del cielo hacia las regiones inferiores, explica Macrobio126, lo hace por una de 
las dos puertas del Sol, la de Cáncer, o puerta de los hombres; la otra la de Capricornio 
es la puerta de los dioses, porque por ella regresarán a la mansión de su inmortalidad. La 
situación de estas puertas se debe, según la errónea creencia de la época, a que en ambos 
signos el solsticio impide al sol, cortándole el paso, proseguir su marcha y le hace 
regresar al trayecto de una zona cuyos límites jamás abandona.  
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Durante la caída, el alma atraviesa la constelación de la Copa, ligada al mito 
apolíneo descrito por Eratóstenes127, donde se embriaga de materia y de olvido, aunque 
unas beben más que otras, y se precipita, no sin antes atravesar la envoltura de cada 
esfera, donde toma lo que luego deberá poner en práctica: raciocinio e inteligencia en 
Saturno; energía de acción en Júpiter; ardor en Marte; percepción sensitiva e 
imaginación en el Sol; el deseo en Venus; la hermenéutica en Mercurio; la facultad de 
engendrar en la Luna.  
La Vía Láctea, lugar de donde salen y regresan las almas de los bienaventurados 
según Cicerón, es para Macrobio el círculo lácteo que gira alrededor del cielo, y el 
único visible; los demás deben comprenderse “con la mente, más que con la vista”128. 
Hay diez círculos no visibles que tienen un línea incorpórea: la eclíptica, que más que 
línea es banda, que acoge a las constelaciones del zodíaco; los cinco paralelos: el 
equinoccial, los dos trópicos, y los círculos septentrional y antártico; los dos coluros, 
que pasan por los polos cortando la eclíptica, uno por los puntos equinocciales, Aries y 
Libra y otro por los sosticiales, Cáncer y Capricornio (Macrobio los considera de 
revolución incompleta, aunque en realidad es que una parte del cielo queda bajo el 
horizonte); finalmente el meridiano y el horizonte, ambos dependen de la posición del 
observador.  
Recoge la idea aristotélico-ciceroniana de las nueve esferas, arriba la celeste que 
contiene a las demás; la esfera del centro, hacia la que todo gravita, es la Tierra, y abre 
la discusión sobre si los astros son signos o causas de los acontecimientos matizando la 
Enéada II 3 así: “[Plotino] afirma que si bien nada le ocurre a nadie por obra o 
influencia de los astros, aquellos sucesos que la fatalidad ha decretado como 
ineluctables (…) los revelan la progresión, posición y retroceso de estos siete planetas, 
de la misma manera que las aves, que pasan volando o se posan, indican con sus plumas 
o con sus gritos los acontecimientos futuros, aun ignorándolos ellas mismas”129.  
Macrobio plantea en Saturnales un diálogo durante las fiestas en honor a 
Saturno celebradas al final de diciembre, días de caos, bullicio y licencia, donde resalta 
sus opiniones sobre el mito, sin desdeñar otras ideas que resultan útiles para conocer el 
pensamiento de la época.  
Los invitados al banquete comentan la antigüedad de la fiesta, hablan sobre el 
templo de Saturno, su estatua y sus leyendas; continúan con Jano bifronte del que “hay 
quienes dicen que se identifica con Apolo y Diana, y aseguran que él, por sí solo, 
representa a ambas divinidades”, ya que en Grecia Apolo era protector de las calles y 
Diana de los caminos, y en Roma “Jano preside todas las puertas”130; acaban citando a 
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Plotino y su opinión sobre el Sol que “preside él solo, el movimiento de los planetas 
(…), gobierna a quienes gobiernan nuestro destino, es el creador de todo lo que 
ocurre”131. Y así se plantea la relación del Sol con los dioses. “¿Por qué veneramos al 
sol como Apolo, como Liber132, o bajo otros muchos nombres diferentes?”  
Y el texto continúa con los diferentes nombres de Apolo como divinidad solar, 
amparándose en Homero, el Faetón de Eurípides, Platón, Apolodoro, y otros autores, y 
desgrana un completo número de epítetos apolíneos: desde Aeigenetés, el que nace y 
engendra, a Thymbraios, el que envía las lluvias, pasando por Délphios, el que muestra 
lo oscuro con la claridad de la luz (o también el único). Relaciona a Apolo y Liber con 
el sol, y da un paso más y explica la interrelación Apolo-Dióniso y cita un fragmento de 
una obra perdida de Eurípides: “Baco, soberano amigo del laurel, Apolo Peán, de lira 
melodiosa” y continúa “del mismo parecer es Esquilo: Apolo coronado de hiedra, el 
dios Baco, el profeta”.  
Continúa asociando a Baco con Marte, ya que aquél “cuando sostiene el tirso, 
¿qué otra cosa porta sino un venablo oculto? Su punta está recubierta por la acariciadora 
hiedra (…) que tiene la propiedad de encadenar y atar”. Pasa a explicar que Mercurio es 
también la misma divinidad que el sol; que Esculapio y Hércules se identifican con él, 
como Adonis, Atis, Osiris y Horus; los Doce signos del Zodíaco participan de la 
naturaleza del sol; el propio Júpiter se confunde con el Sol, ya que “el poder del Sol 
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La pervivencia griega en los ritos cristianos  
 Retrotrayéndonos unos años en el tiempo, veremos que en la época de la 
sinagoga cristiana no hay representaciones iconográficas en sus comunidades, ya que la 
historia del cristianismo en el s. I es la del judaísmo anicónico que sólo presta atención a 
unos aspectos particulares134. Los primeros ejemplos iconográficos de la pervivencia de 
la cultura greco-romana, son posteriores al comienzo del s. III, donde aparecen, a partir 
de 213, en sarcófagos, baptisterios, catacumbas e hipogeos funerarios135; destaca en 
ellos la superación de la tristeza de la muerte mediante escenas gozosas, con orantes y 
figuras bíblicas136 representadas por jóvenes airosos, de gesto elegante y prestancia 
noble, con un porte más clásico que judeo-cristiano; hay alusiones a la comunión y a 
Cristo como pescador de almas, combinadas con la figura del Buen Pastor, que ha 
evolucionado del moskóforo griego, que en origen hacía referencia a Hermes, dios de 
los pastores137, o al basileus como pastor de pueblos, y recogido en el concepto romano 
de la representación de la filantropía (humanitas), trasvasada al cristianismo para 
simbolizar el alma salvada, al igual que el orante representa la expresión de la pietas 
romana. Cristo aparece primero imberbe, asociado a Apolo o Helios, para pasar a 
barbado, como Zeus; se le representa como portador de la verdadera filosofía o como un 
Orfeo vencedor de Dióniso, como un Jesús vencedor del seductor Satán138; un 
antecedente claro es la asociación David-Orfeo en el imaginario bíblico139. La Madre 
con el Niño evoluciona de la kourotróphos que ya aparece en el Neolítico tardío en 
Sesklo140, para pasar de la Magna Mater e Isis a la Theotokós; también aparece María 
identificada como la musa Polimnia en un marfil de la colección Tribulzio141. Los 
poetas clásicos son identificados con profetas o evangelistas; nikés trasformadas en 
ángeles y daímones en demonios. Los animales bíblicos se asocian con las sierpes y 
dragones mitológicos; y se incorpora un cierto barroquismo dionisíaco en la decoración 
de sarcófagos142. 
El siglo XIV 
Dante y Petrarca 
Boccaccio, biógrafo de Dante  resalta que fue “el que debía abrir, el primero, el 
camino para el regreso de las Musas, desterradas de Italia”. Nacido en Florencia en 
1265, estudió a los clásicos latinos, Teología y Filosofía. Conoció a Beatrice, siendo aún 
niños ambos, pero “recibió con tanta fuerza la hermosa imagen de ella en el corazón” 
que la llevó consigo toda su vida. Beatrice murió en 1290 a los veinticuatro años, 
dejándole sumido en la melancolía. A los treinta y cinco años comenzó a desarrollar su 
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Commedia: “como vio que esta vida era de tres tipos, es decir, viciosa, o que se iba del 
vicio hacia la virtud, o virtuosa (…), y lo compuso en lengua vulgar (…) de mayor 
utilidad para sus conciudadanos”143.  
La obra144 presenta citas mitológicas: pide que Apolo le dé el valor que exige a 
los ganadores del laurel [Par. I 13]; también que entre en su pecho para que cante por su 
boca al igual que sacó a Marsias de la vaina de sus miembros [Par. I 19-20]; Minerva le 
inspira y Apolo le conduce [Par. II 7]; allí se cantó no a Baco o a Peán, sino a tres 
personas divinas [Par. XIII 25]; llama a Tebas la ciudad de Baco [Inf. XX 40-58]; por el 
Ismeno y el Asopo corrían furiosos los adoradores de Baco [Pur. XVIII 91-93]; Juno, 
por causa de Sémele, estaba irritada contra la sangre tebana [Inf. XXX 1-4]; Sémele 
convertida en ceniza [Par. XXI 6]; alude a Ariadna al hablar de la corona de la hija de 
Minos [Par. XIII 14]; Cadmo convertido en serpiente según Ovidio [Inf. XXV 95-96]; 
la transformación de Tiresias [Inf. XX 40]. Y también las hay astrológicas: sobre su 
carta natal, el poeta nace con el Sol en Géminis [Par. XXII 112-115]; el amor gobierna 
el cielo [Par. I 73-75]; el Sol es considerado un planeta [Inf. I 17]; hablando sobre el 
miedo alude al que debió sentir Faetón cuando abandonó las riendas y el cielo se 
incendió; en alusión a la Vía Láctea [Inf. XVII 106], cuando el poeta se sorprende al ver 
el cielo desde una posición que debe corresponder al hemisferio austral, Virgilio le dice: 
“Si Cástor y Pólux [Géminis] estuvieran en compañía de aquel espejo [Sol] que por 
arriba y por abajo su luz nos envía, verías el Zodíaco, enrojecido, girar aún más próximo 
a las Osas, de no salirse fuera de su camino habitual” [Pur. IV 61-64]; recorriendo las 
siete esferas pudo ver cómo Maya [madre de Mercurio] y Dione [madre de Venus] se 
mueven alrededor de Hiperión [padre del Sol], el atemperar de Júpiter entre padre 
[Saturno] e hijo [Marte] o a la hija de Latona [Luna] encendida y “la pequeña tierra que 
nos hace tan feroces (…) se me apareció toda” [Par. XXII 133-154]; el frío de Saturno 
[Pur. XIX 3]; el espíritu melancólico del poeta se expresa en el séptimo esplendor, el 
cielo de Saturno [Par. XXI 18], donde ya ni se canta, ni Beatriz sonríe [Par. XXI 63] 
por la cercanía de Aquel que todo lo ve.  
Francesco Petrarca (1304 -1374) poeta y humanista italiano fue mentor de 
Boccaccio quien dejó escrito que su maestro había devuelto a Apolo a su lugar, repuesto 
a las Musas y reconsagrado para los romanos el Capitolio145. Escribió Africa, poema 
heroico sobre la Segunda Guerra Púnica y en particular sobre las gestas de Publio 
Cornelio Escipión, para describir en hexámetros la victoria de Roma sobre Cartago, 
donde destaca el episodio de Sofonisba hija de Asdrúbal y su trágica muerte por un 
amor imposible con Massinissa. La obra está colmada de alusiones a la mitología 
griega: llama Cynthia a Diana en alusión al monte de Delos; Júpiter es el Tonantem; 
alude al escudo de Minerva con la cabeza de Medusa; la desgraciada suerte de 
Sofonisba le permite describir a Caronte, el Tártaro, la laguna Estigia, al rapto de 
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Proserpina; cita a mujeres desgraciadas como Laodamia146, Procris147, a la prole de 
Minos en referencia a la corona celeste de Ariadna, a Eurídice y a Orfeo que bajó al 
Hades. Hay una interesante cita de Febo radiante: Ecce parum fausto finem positurus 
amori/ Phebus ab Oceano rediens surgebat eoo148. 
Ovide moralisé y Boccaccio 
De autor anónimo, hay constancia de que el libro existía en 1328, y se 
considera que pudo ser escrito en 1305149. Es la primera traducción en lengua vernácula 
de las Metamorfosis de Ovidio, adaptada a la época, comienzos del s. XIV, glosando el 
texto latino con el afán de esclarecer, a veces con añadidos ajenos a aquél, tratando de 
dotarlo de una explicación con sentido cristiano unas fábulas de la Antigüedad. Llama la 
atención la pluralidad de respuestas posibles, a veces contradictorias, que el 
desconocido autor va desgranando al analizar la obra de Ovidio: ya en el libro I se 
puede leer que le serpent Phiton est le diable; Apollon, qui la tue, est le Christ (I 438 v. 
I 2661-2678)150; buscando una explicación para la historia de Dafne, lo resuelve 
oscilando entre dos posibilidades: la de un laurel, [Dafne], nacido del río personificado 
en su padre, y fertilizado por el sol [Apolo]; o bien como el símbolo de la castidad de la 
virgen que se encarna en un árbol verde que no da frutos, llegando a la conclusión de ser 
la alegoría de María virgen, amada por le vrai soleil; Apollon se couronne du laurier 
qui est Dane: c’est Dieu qui s’enveloppe du corps de celle dont il fait sa mère (I 452 ss. 
v. I 3065-3260). En el libro II, Júpiter, rey de Creta, enlève en Tyr, une princesse, 
nommée Europa, à l’aide d’un vaisseau où il avait un toriel pain”; Júpiter representa a 
Cristo que desciende a la tierra para salvar a la humanidad (843-fin v II 5085-fin). En el 
libro III, Cadmo es el sabio que llevó a Grecia la fontaine de sapience (III 1-130 v. III 
205-272); Sémele es el cors dissolu amado por Júpiter que representa l’ardour de 
boivre; y cuando aquélla está encinta signifie alors le corps plein du vin, que muere 
como los que beben demasiado; el Baco nonato introducido en el muslo del dios, 
expresa l’amour de Dieu et que doit se méfier de l’esprit du mal et des faux prophètes 
(III 253-315 v. III 856-998). Los adoradores de Baco representan a los amantes de la 
lujuria, mientras que Penteo est l`homme sage, pero los tebanos olvidan a Dios como los 
judíos lo hicieron con Jesús (III 701-fin v. III 2528-2740). El episodio de los marineros 
tirrenos que hacen prisionero a Baco, denota qu’ils étaient ivres du vin, dont ils 
ignoraient la forcé; Aceste, es el marinero más prudente, il se fit marchand de vin (III 
580-690 v. III2528-2740). Tiresias representa a los profetas anunciando la llegada del 
Mesías, por lo que se convierte en enemigo de Penteo al que anuncia la epifanía de 
Dióniso; de nuevo la duplicidad de significados, trasunto de Cristo, y ritual báquico que 
parece formar parte de la alegoría de la salvación, ya que el vino se sirve en la taverne 
du Paradis (III 316-338 v. III 2741-fin).  
                                                          
146
 OVIDIO, Laodamía a Protesilao, “Herodias”, op. cit. 
147
 OVIDIO, Metamorfosis, VII 796, op. cit. 
148
 PETRARCA, F., Africa, 693-694, op. cit.. 
149
 DE BOER, C., edit., Ovide moralisé, op. cit., pp.9-11. 
150
 Sitúo entre paréntesis las equivalencias OVIDIO versus DE BOER. 
 APOLO VERSUS DIÓNISO. Su legado en la cultura occidental  
39 
 
Para hacer una reseña biográfica de Giovanni Boccaccio sirve su propia obra 
donde se define a sí mismo151. Hijo ilegítimo en una familia acomodada, nace en 1313 
en Certaldo una localidad próxima a Florencia. Aprende a leer con los clásicos y se 
familiariza con Ovidio desde niño. Muere en 1375. En Genealogía de los dioses 
paganos transmite una idea moralizante influida por las circunstancias personales y sus 
creencias cristianas, aderezadas por lo que parece que debió ser una crisis personal de 
espiritualidad; pero aun así resulta muy útil para conocer el concepto de los mitos en la 
segunda mitad del Trecento italiano, cuando en Francia se acababa de escribir el Ovide 
moralisé. Se pregunta el autor sobre quién fue considerado el primer dios entre los 
paganos y llega a la conclusión de que al elemento agua se le llamó Océano, el fuego y 
a veces el aire, se encarnaron en Júpiter, y la Tierra con mente divina fue llamada 
Demogorgón, el padre y principio de los dioses paganos, ya que las ficciones poéticas 
no le asignan ningún padre [Geneal. pp.59-60]. Así comienza una genealogía de la que 
me ceñiré a lo referente a Apolo y Dióniso. Ceo, tercer hijo de Titán, engendró a 
Latona, quien dio a luz a Apolo y Diana: “Pretenden los antiguos que fue igualmente 
amada y seducida por Júpiter y que concibió una prole gemela (…) cosa que Juno 
soportó tan mal que no solo le prohibía la tierra para depositar la carga de su vientre 
sino que también le envió a Pitón” [Ibid., p.249]. En la isla de Ortigia, luego llamada 
Delos, dio a luz primero a Diana, comadrona en el nacimiento de Apolo, quien de 
inmediato mató con sus flechas a Pitón; se narra la lucha de Apolo con Hércules por el 
trípode; Apolo es el dios de la adivinación y si se colocan o se atan a la cabeza del que 
duerme hojas de laurel que sólo tiene tres raíces, en alusión al trípode de Delfos, verá 
sin duda sueños verdaderos” [Ibid., p.135] ; relaciona al Sol con la adivinación y por 
tanto con Apolo [Ibid., p.300]. Boccaccio identifica el mito de Letona con el diluvio, 
tratando de explicarlo bajo la óptica cristiana: tras la gran inundación, la humedad de la 
tierra y el calor producían neblinas tan densas que impedían ver el sol; pero un día, en la 
isla Ortigia, fueron vistos por primera vez los rayos de la luna y a la mañana siguiente 
los del sol, así que se supuso que la isla era Latona; Pitón era tan solo la serpiente 
nacida de la tierra húmeda; Diana nace primero en relación a los rayos lunares y se 
presenta como comadrona del sol que aparece; Pitón muere cuando el sol acaba con los 
vapores de la tierra; y remata su discurso diciendo que llegó a aquella isla un demonio 
bajo el nombre de Apolo que empezó a dar respuestas a lo que se le preguntaba [Ibid., 
pp.249-250]. 
Con citas de Ovidio, Estacio, Séneca y Macrobio, narra la historia de un Baco 
[Ibid., pp.338-347] que aparece ligado al vino y la ebriedad: asocia al dios con el macho 
cabrío y el vino, y así como el animal asciende a lo más alto, también lo hacen los 
hombres impulsados por el atrevimiento que les da el vino; declaró la guerra a los 
Indos, “siendo reclutadas las mujeres para la milicia (…); al volver victorioso fue el 
primero que inventó la procesión triunfal y también quien enseñó a los atenienses el uso 
del vino y por ello lo llamaron Liber y Padre” [Ibid., p.134]. Sémele, pidió, influenciada 
por Juno, que el dios yaciera con ella como lo hacía con la diosa, así que el dios la 
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golpeó con el más pequeño de sus rayos, y ella murió, “y del vientre le fue sacado un 
niño, todavía no formado, que después fue Baco”. Puntualiza el autor que es una fábula 
porque el fuego, Júpiter, no se mezcla con el aire, Juno, “a no ser cuando desciende por 
medio de un rayo hacia abajo”. Como Penteo “despreciara los misterios de Baco, 
celebrándolos su madre y hermanas y otras, fue muerto por todas ellas enloquecidas. 
Leoncio decía que este Penteo fue abstemio y por ello fue muerto por su madre 
embriagada y por las otras, porque a menudo había condenado la embriaguez y 
borrachera de aquellas” [Ibid., pp.168-169]. 
El Renacimiento: Pletón y la Florencia de los Médicis 
Para la biografía de Jorge Gemisto Pletón voy a seguir a F. L. Lisi152. Jorge 
Gemisto nace c. 1355 en Constantinopla en plena desintegración del imperio bizantino y 
de expansión turca. La corte del sultán debió ser un polo de atracción para los jóvenes 
intelectuales de la época y allí Pletón pudo ponerse en contacto con las doctrinas de 
Zoroastro y el estudio de Aristóteles. Vuelve a Constantinopla a enseñar aristotelismo y 
pronto adquiere fama de erudito, pero la Iglesia, alarmada por sus enseñanzas, consigue 
deportarlo a Mistra, cerca de Esparta, donde se dedica al estudio de Platón lo que le 
lleva al rechazo de la religión cristiana y un retorno al politeísmo de la Antigüedad,  
adoptando el nombre de Pletón. En 1438 viaja a Ferrara y Florencia como miembro 
laico de la delegación bizantina del Concilio para la unificación de las iglesias. En 
Florencia escribe Sobre las diferencias entre Platón y Aristóteles, ofreciendo la visión 
helénica de aquella filosofía no contaminada por el pensamiento agustiniano. Este 
restaurador del culto de los dioses paganos, anunció el fin inminente del hebraísmo, del 
cristianismo y del islamismo, y la próxima conversión de los hombres a la religión de la 
verdad. En sus plegarias se leen estos fragmentos salvados de la destrucción: “Rey 
Apolo, tú que riges y gobiernas todas las cosas en su identidad, tú que unes a todos los 
seres, tú que armonizas este vasto universo tan vario y múltiple, oh, Sol, señor de 
nuestro cielo, senos propicio y tú también, oh, Luna, diosa venerable (…); y tú, portador 
de luz [Venus], y tú resplandeciente [Mercurio], ambos fieles compañeros del Sol 
refulgente, y vosotros, Faeinón, Faetón, Pyrois [Saturno, Júpiter, Marte], que obedecéis 
al Sol, vuestro rey, que lo asistís convenientemente en el gobierno de las cosas 
humanas, os aclamamos como esplendidos protectores nuestros, con los otros astros que 
una providencia divina ha colocado en el espacio”153. Para Pletón, el Dios verdadero es 
uno solo, el dios supremo, cuya ley es absoluta e inmutable: el destino, a quien nada 
escapa, destino necesario e inevitable, decidido por Zeus desde la eternidad y para 
siempre. Este es el platonismo de Mistra, trasvasado a Florencia después del Concilio 
por iniciativa de Cosme de Medici.  
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Los Médicis eran una familia de mercaderes y banqueros que en el s. XV tuvo al 
frente a Cosme el Viejo, quien en 1444 fundó la primera biblioteca pública de Europa, 
la Biblioteca Medicea. El patriarca muere en 1464, y tras un breve lapso de tiempo con 
Pedro el Gotoso, le sustituye Lorenzo el Magnífico (1469-1492), nieto del Pater 
Patriae. En ese ambiente político y cultural florentino, controlado por los Médicis, 
aparecen juntos en el tiempo unos personajes que definirán el pensamiento y la cultura 
del s. XVI: Ficino, en quien confluyen los saberes del médico, el teólogo, el filósofo, el 
astrólogo y el mago; las ideas de Ibn Kaldun estaban apoyadas por Pico della 
Mirandola, más por su ideario religioso y humanista que por su racionalidad154; Miguel 
Ángel abre una escuela de escultura en los llamados huertos mediceos; Botticelli, quien 
inmortalizó a los Médicis en la Adoración de los Magos, había sido con Leonardo, 
discípulo de Andrea del Verrocchio; León Battista Alberti reconstruye la fachada de 
Santa María Novella; también es el tiempo del fogoso dominico fra Girolamo 
Savonarola155.  
Cada 7 de noviembre se celebraba en la villa medicea de Careggi, sede de la 
Academia, el nacimiento de Platón, y allí se reunían nueve humanistas, entre ellos 
Marsilio Ficino, en recuerdo de las Musas, para reinstaurar el banquete platónico156. En 
ese caldo de cultivo de personalidades sin paragón, florecerá el neoplatonismo y 
veremos fluir, no sin alguna dificultad, lo apolíneo-dionisíaco en la filosofía y el arte del 
Renacimiento; pero eso será estudiado más adelante. Ficino va a abrazar, como 
veremos, una astrología vuelta a las fuentes más antiguas, orientales, griegas y egipcias, 
y diferentes de las medievales157.  
La modernidad 
La revolución científica y filosófica 
A mediados del s. XVI se produce lo que se ha dado en llamar la revolución 
copernicana cuando se edita en Núremberg (1543), De Revolutionibus orbium 
coelestium, lo que va a producir un cambio en la forma de ver el cielo, y por tanto a los 
dioses158; Galileo y Kepler seguirán la senda del heliocentrismo separando 
definitivamente astronomía y astrología159. Si Maquiavelo revolucionó el pensamiento 
político con  El Príncipe (1513), Descartes, con la certeza del cogito (1637), será 
precursor de racionalistas y empiristas. 
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Se consideran los diecisiete volúmenes de la Encyclopédie (1751-1757), como la 
historia de las ideas del s. XVIII; impulsada por D’Alambert y Diderot con la 
colaboración de diversos autores entre los que interesa destacar a Voltaire. Denis 
Diderot (1713-1784) fue un cartesiano que proclamó que sólo la razón permite ver los 
pros y los contras de una situación, reivindicando la incertidumbre y animando a 
interrogar a la naturaleza160.  El cambio de mentalidad de este siglo puede apreciarse en 
alguna de las cartas que escribió Voltaire (1694-1778), donde se habla de religión, de 
política, de filosofía y de sociedad; “soy cuerpo y pienso: esto es lo único que sé”, dice 
(Carta XIII), y esa certeza le permite, a lo largo de sus páginas, ahondar en la idea de 
libertad de pensamiento en todas las materias sobre las que escribe161. Para los 
ilustrados los ritos de los sacerdotes primitivos se reflejaban en la Iglesia de la sociedad 
francesa del s. XVIII, y la lucha contra el mito no era sino la lucha contra las castas 
sacerdotales que lo impusieron, y de cuyas cadenas había que liberarse. De ahí que 
resulten más interesantes los artículos de la Encyclopédie que las voces dedicadas a los 
dioses. Veamos algunos conceptos enciclopedistas.  
Sobre los dioses162: Apollon: chef des muses, l’inventeur des beaux-arts, le 
protecteur de ceux qui les cultivent (…) dieu de la lumière au ciel, dieu de la poésie sur 
le terre. Se describen los cuatro Apolos de Cicerón, y sorprende la escasez del 
comentario, ya que se ocupa de su episodio con Admeto y poco más. En cuanto a 
Delphi-Delfos, se trata con mayor extensión, pero sin profundizar. Bacchus: On 
distingue particulièrement deux Bacchus, celui d’Egypte, fils d’Ammon, est le même  
qu’Osiris; celui de Thèbes, fils de Jupiter et de Sémélé auquel on a fait honneur de 
toutes les actions des autres. La información es aún más escasa, pero anima a consultar 
otras voces: Sémélé, Bimate, Dionysius, Liber, Bromio o las bacchantes prêtresses de 
Bacchus,                  
Sobre los conceptos163: Ídolo, idolatría, idólatra. Voltaire explica los conceptos 
de idólatra y pagano a través de su etimología griega y latina; describe, aunque no lo 
nombra, al Protógonos órfico como “un dragón de dos cabezas, una de toro y otra de 
león, un rostro en el medio (…), y alas doradas a la espalda”; en Roma Apolo era uno 
entre dii majorum Gentium, siendo relegado Baco a minorum Gentium; considera a 
aquél un héroe civilizador divinizado; existía en las naciones llamadas idólatras un culto 
secreto donde a los iniciados se les enseñaba a un solo Dios, y para ello pone el ejemplo 
de un himno órfico que se cantaba en los misterios de Ceres Eleusina; critica la falsa 
ciencia de un Mercurio Trismegisto que permitía construir dioses; el politeísmo se 
fundamenta en la angustia vital del hombre antiguo que divinizó los poderes de la 
naturaleza.  
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Sobre magia: se define como “ciencia o arte oculto que enseña a hacer cosas por 
encima del poder humano”, y se divide en tres clases: magia divina porque “es un don 
de Dios”; magia natural, que se dedica a adentrase en los misterios de la naturaleza 
como soporte del arte y de la ciencia, y pone como ejemplos la brújula o el microscopio; 
magia sobrenatural o magia negra, que puede ser coelestalis, “la astronomía judicial, 
que atribuye a los espíritus cierto dominio sobre los planetas, a éstos sobre los 
hombres”, que solo sirve para “alimentar los prejuicios y los errores populares; la magia 
ceremonialis, es la que invoca a los demonios. Sobre superstición: “todo exceso de la 
religión (…), lleno de terrores vanos, contrario a la razón”.  
El Neoclasicismo: Winckelmann 
El impulso estético llevó a J. J. Winckelmann (1717-1768)  a amar el arte griego 
y lo consiguió por las facilidades que le supuso trabajar en Roma para el cardenal 
Albani, gran coleccionista y poseedor de una gran biblioteca, y ser un protegido del 
papa Benedicto XIV164. Presenta por primera vez conceptos nuevos en la forma de ver 
lo griego, que vienen definidos por su afortunada situación geográfica y el contexto de 
la Atenas de Pericles, lo que da origen a lo que considera la naturaleza perfecta del 
griego: su superioridad como hombre, como pensador y como artista; considera que la 
iconografía griega presenta dos clases de alegorías: la que llama común, que personifica 
virtudes y vicios, y las que ocultan un sentido legendario o filosófico165.  
Aunque en el debe de este autor queda que no supo advertir que las obras que 
estudiaba eran tan solo copias del periodo romano, su Historia del arte en la Antigüedad 
resulta ser la primera descripción iconográfica de los dioses griegos y su pervivencia en 
el Imperio Romano, vistos a través de su ideal estético. Baco es la juventud ideal, 
tomada de la naturaleza de los eunucos, rasgos indecisos, miembros delicados; Apolo es 
la juventud viril que conjuga la fuerza del desarrollo de la edad con la delicadeza propia 
de la bella juventud, siendo el Apolo de Belvedere su paradigma. Apunta algo evidente, 
aunque poco comentado, la gran semejanza en algunas estatuas de Apolo y Baco que 
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La nueva historiografía: desde G.F. Creuzer al psicoanálisis 
G.F. Creuzer en 1804 mandó a la imprenta un Dionysus en latín167 (1809), donde 
trata el tema de la oposición/identificación entre Dióniso y Apolo, concepto previo a 
Nietzsche. Su obra capital cambia la imagen del mito romántico: Symbolik und 
Mythologie der alten Völker, besonders der Griechen, (1810); la historia  de la 
humanidad ya no está envuelta en superstición, ya que se estudia la religión del Próximo 
Oriente, la sabiduría hindú, con especial atención a Dióniso, el venidero, (una idea 
similar a la del Altestes Systemprogramm168 de unos años antes, y que luego veremos 
recogida por Nietzsche), rastreando la trasmisión del saber mitológico hacia el Panteón 
olímpico y contraponiendo la religión simbólica y mistérica con la homérica: “quien 
parta del Olimpo homérico estará justamente en camino de perder de vista los inicios 
primordiales de la vida religiosa de los griegos”. En el último volumen hay un capítulo 
que trata sobre la religión báquica que rompe la calma del Panteón, y otro sobre los 
misterios eleusinos. Para Creuzer, el símbolo “nace de la posición del alma entre el 
mundo ideal y el dominio de los sentidos (…) [con lo que se produce la] indecisión 
entre forma y esencia [característica del símbolo; así la luz de la idea] en el símbolo se 
descompone (…) en un coloreado rayo de significatividad (…) por esa incongruencia de 
la esencia con la forma, [de ahí el poder evocador y misterioso del símbolo]. De ahí 
también que los misterios sean presentados en símbolos (…). Pues lo simbólico ha de 
ser comparado con la oscuridad y la noche”169. El concepto de simbolismo en la 
Antigüedad es tratado a través de Sileno, donde Creuzer da ideas para estudiar el mito: 
el investigador deberá establecer la distinción entre el símbolo en cuanto producto de la 
necesidad, y la obra razonable resultado de una cultura en libertad. Las imágenes 
simbólicas del mito griego tienen como paradigma “el mito báquico, el cual, procedente 
de la India y la Tracia, se extendió por las tres partes del mundo antiguo”. Nuestro autor 
utiliza a Sileno para buscar los símbolos de significación más importantes, partiendo de 
un conocimiento erudito del propio mito y buscando su expresión simbólica170.  
Llegamos así al concepto expresado por Ulrich von Wilamowitz-Moellendorf: la 
cultura occidental se basaba en la luminosa Grecia clásica que había nacido de una 
ruptura de todo lo anterior. Este filólogo había reaccionado airado ante la tesis de 
Nietzsche sobre el éxtasis del estado dionisíaco171; semejante razonamiento no le cabía 
en la cabeza: cómo era posible que en una Grecia idealizada como el máximo exponente 
de la racionalidad, cupiera el entusiasmo popular y el delirio presentes en los ritos 
dionisíacos; por ello su crítica a Nietzsche fue demoledora, rayando en el insulto 
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personal172. Además, trató de erradicar el orfismo por considerarlo algo vulgar y 
marginal y en contradicción con la elevada imagen que la filología alemana tenia del 
mundo griego; algo que consiguió plenamente debido a la gran influencia que ejerció en 
su disciplina. Hubo que esperar a los descubrimientos de la arqueología, Ugarit173 y 
Ebla174, para que se pudiera escribir que “el deslumbramiento provocado por Grecia 
(…) [ha obviado] las interacciones del mundo griego con lo que denominamos 
Oriente”175. La importancia de Friedrich Nietzsche para este trabajo hace que más 
adelante trate sobre su dualidad: como filólogo autor de La visión dionisiaca del mundo; 
como filósofo enlaza Zaratustra y el Superhombre mediante la doctrina del eterno 
Retorno. 
Erwin Rohde explicó su concepto de psique y del dios extranjero: “El hombre 
que sueña y lo que ve en sueños confirman la existencia de un segundo yo con vida 
propia”; es la psique. Ya en La Ilíada se aparece la psique de  Patroclo, y en su funeral 
se describen los conceptos que servían para aplacar la psique de una persona que 
acababa de morir: el derramamiento de sangre, las ofrendas de vino y la combustión de 
cadáveres de hombres y animales176. Por tanto, el poder de aquélla se expresaba 
mediante los ritos funerarios y el culto a lo ctónico. Desde este punto de vista, cuando 
estudia los dioses ctónicos considera que en Eleusis se incorporó a Yaco como hijo del 
Zeus Ctonio, y que nada tiene que ver con Dióniso; el misterio presentado como una 
fiesta “llena de promesas y felices augurios”, era una pantomima religiosa para inculcar 
esperanza en los iniciados, tanto en esta vida como tras la muerte. Plantea Rohde el 
origen extranjero del culto dionisíaco, su carácter orgiástico, el éxtasis y la mística 
dionisíacos, su introducción en Grecia gracias al entusiasmo femenino, y explica la 
helenización de Dióniso mediante su fusión con la religión apolínea: la alianza se fraguó 
en el Parnaso, en la gruta Coricia donde se celebraba bianualmente durante el solsticio 
de invierno la fiesta nocturna de Dióniso, cerca de los antiguos altares de Apolo, y 
dentro del templo se mostraba el “sepulcro” de Dióniso ante el que los sacerdotes 
apolíneos celebraban una fiesta secreta mientras las Tíades danzaban frenéticamente en 
el Parnaso; también alude al intercambio de atributos y calificativos entre los dos dioses 
que aparecían en los tímpanos del templo177. 
El siguiente paso lo dio Sigmund Freud: habló sobre psicoanálisis por primera 
vez en 1909, planteando la teoría de la represión como base de su obra y el estudio de la 
sexualidad infantil como causa de síntomas neuróticos, a través de la interpretación de 
los sueños, (1896-1899)178. Sus ideas se expresan a través del totemismo que reemplaza 
a la religión en pueblos primitivos, y constituye la base de la organización social. Los 
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primeros deseos sexuales del hombre son de naturaleza incestuosa, son deseos 
reprimidos causantes de neurosis posteriores. Ante el padre aparecen sentimientos 
cariñosos y hostiles, y el odio nace de la rivalidad frente a la madre; así nació la fobia 
del incesto. La religión totémica surgió de la conciencia de culpabilidad como tentativa 
de apaciguar la hostilidad y reconciliarse con el padre, pero también para conservar el 
recuerdo del triunfo conseguido sobre él. Los mandamientos capitales del totemismo se 
expresan con dos tabúes: matar al tótem y yacer con una mujer del mismo tótem. La 
sociedad reposa sobre la responsabilidad común del crimen cometido; la religión se 
soporta sobre la culpabilidad; la moral exige expiación a través del sacrificio-fiesta; 
aparece la idea del padre antiguamente asesinado elevado a la categoría de dios al que la 
tribu hace remontar su origen como idea de dios; en el sacrificio primitivo el padre 
aparece primero como dios y luego como víctima a través del animal totémico; al comer 
el animal sacrificial, los hijos participan del padre; con el tiempo el animal pierde su 
condición sagrada y es una ofrenda a una divinidad que se comunica a través de 
sacerdotes y que traspasa su autoridad sobre reyes, dando lugar al sistema patriarcal179. 
La doctrina del pecado original es para Freud órfica, ya que nace con la pasión del niño 
Zagreo a manos de los Titanes, culpa que pasa a los hombres, descendientes de éstos; su 
sacrificio totémico le resulta desorientador a Freud al tratarse de una divinidad 
juvenil180. La teoría freudiana presenta los impulsos sexuales y su eventual represión, 
como una forma de transformación social, y por tanto la religión arranca de una 
contradicción clara entre deseo y realidad.  
Carl G. Jung fue discípulo suyo, pero evolucionó a un sistema que, en palabras 
de su maestro, no era sino era movimiento regresivo y divergente del psicoanálisis 
(1912)181. Creó la figura del arquetipo como inconsciente colectivo, entendido como 
universal al ser el mismo en todas partes y en todos los individuos, y un fundamento 
anímico de naturaleza supra personal existente en todo hombre. “No le basta al 
primitivo con ver la puesta y la salida del sol, sino que debe ser al mismo tiempo un 
acontecer psíquico” que le lleve a representar el destino de un dios o un héroe en el 
alma del hombre182. Para Jung las imágenes arquetípicas serían las bases de la 
experiencia religiosa y de la propia creatividad humana. El psicoanálisis distinguirá 
entre alegoría y símbolo: la primera es una paráfrasis de un contenido consciente; 
símbolo en cambio, es la mejor expresión posible para un contenido inconsciente, sólo 
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 FREUD, S., El retorno infantil del totemismo, “Tótem y tabú”, op. cit., pp.133-196. 
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 Ibidem, p.199. 
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 FREUD, S., Historia del movimiento psicoanalítico, op. cit., pp.178-189. 
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Los arquetipos y la psicología  
             El psicoanálisis llevó a nuevas interpretaciones del mito de las que en este 
trabajo me apoyaré en varias obras de Karl Kerényi183, filólogo clásico, quien en los 
pasados años cincuenta-sesenta utilizó la erudición, los datos arqueológicos, la pintura 
vasal y los arquetipos jungianos, para ofrecer una visión nueva del mito, sobre todo en 
lo referente a Dióniso. Su coetáneo Paul Diel, psicólogo vienés afincado en París, 
explicó los mitos a través de la psique humana mediante las tres instancias que se 
añaden al inconsciente animal: la imaginación exaltativa y represora (subconsciente), el 
intelecto (consciente) y el espíritu (superconsciente). 
La antropología histórica 
Se ha considerado a Louis Gernet fundador de la antropología histórica. Escribió 
sobre la evolución de la humanidad y en el caso de la religión griega buscaba el papel 
desempeñado por la sociedad a través del genio griego, de la vida religiosa primitiva y 
de los cultos agrarios (donde se comía y bebía copiosamente, antecedente dionisíaco de 
religiosidad salvaje), y se hacían ofrendas a Apolo y Hermes Psicopompo; considera 
que en la época clásica se alcanzó la función más alta de la religión: asegurar la paz 
interior, con los misterios eleusinos de herencia campesina unidos al despertar 
dionisíaco. Pero para él, la importancia mística de Dióniso no es de orden ritual, es, 
sobre todo, sentimental; entiende que el legalismo procede de causas profundas: la crisis 
misma de la polis, que lo ha suscitado como antítesis necesaria; señala las relaciones 
evidentes de Apolo y Dióniso en Delfos, pero se pregunta si no fueron sino un 
sincretismo tardío testimoniado por Plutarco y Pausanias; concluye con la idea, a tener 
en cuenta en el estudio de la iconografía, que las novedades del periodo helenístico 
fueron favorecidas por una vida religiosa subterránea184.  
Otras visiones eruditas: de A. Warburg a W. Burkert 
Voy a hacer un somero repaso a nuevas metodologías desarrolladas hasta los 
comienzos del tercer milenio, que permiten una visión poliédrica del mito. Incluyo a dos 
ensayistas, a los que puedo calificar de mitógrafos, que aportan su perspectiva sobre la 
religión griega; trataré de reflejar la desconcertante divergencia en la valoración de los 
estudiosos sobre los misterios griegos, tan importantes para conocer lo dionisíaco como 
Delfos lo es para Apolo; y acabaré comentando diversos aspectos del mito vistos desde 
la óptica femenina. 
Partiendo de los conceptos desarrollados por Aby Warburg, su discípulo Erwin 
Panofsky publicó Perspectiva como forma simbólica (1927), donde se describe la 
perspectiva albertiana del Quattrocento a través del estudio en profundidad del contexto 
                                                          
183
 En 1937, Kerényi escribió que “la psicología de la religión (…) no debía ser una ciencia de las ilusiones del alma, 
sino una ciencia de las realidades del alma (…) En la historia de la religión sólo entran realidades psíquicas”; en 
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cultural que la hizo posible, planteando un método multidisciplinar de gran utilidad para 
el estudio de la iconografía. 
En Los dioses de Grecia (1929), Walter Otto remarca la separación de los 
nuevos dioses con los antiguos  y confronta a un Febo Apolo puro y sacro, portador de 
los más sublimes ideales, con un Dióniso al que Homero parece ignorar, pero la 
aparente displicencia no es sino una forma de ocultar al dios de la epifanía “que arrastra 
al hombre en sagrado encanto y sacude toda Grecia con la tempestad ardiente del 
espíritu”; se apoya en Bachofen para subrayar la masculinidad de un Dióniso que 
arrastra tras sí lo eterno-femenino185. Tres años más tarde parece haber cambiado de 
opinión sobre la virilidad del dios y su papel con las mujeres, lo que resulta interesante 
para estudiar la sexualidad de Dióniso; además, deja constancia de la 
complementariedad de lo apolíneo y lo dionisíaco186. 
Eric Dodds, helenista irlandés, analiza el mito desde el punto de vista de la 
irracionalidad (1950); se apoya en el concepto antropológico de Lévy-Bruhl: dans tout 
esprit humain, (…) subsiste un fond indéracinable de mentalité primitive187. Rastrea en 
Homero la arbitrariedad de los héroes y la falta de moral en los dioses; en el periodo 
arcaico analiza la locura profética y la importancia de Delfos, que jugó, según él, el 
papel de la Biblia de la que el griego carecía; realiza interesantes descripciones sobre 
chamanismo, menadismo y teúrgia; analiza el racionalismo clásico; alaba el triunfo del 
helenismo en una sociedad abierta donde, en tiempos de Aristóteles, los mayores 
eruditos incluido él eran extranjeros, lo que permitió “ una nueva libertad para la mente 
de ir hacia atrás en el tiempo y elegir a voluntad en la experiencia pasada (…) [así] el 
individuo empezó a usar conscientemente la tradición, en vez de ser usado por ella”188.  
La Escuela de París llamada declaradamente estructuralista, seguidora de lo que 
se ha llamado las extravagancias de Lévi-Strauss189, estaba compuesta por los llamados 
mousquetaires190: Marcel Detienne191, Jean Pierre Vernant y Pierre Vidal-Naquet192. Me 
apoyaré en mi trabajo, sobre todo en la visión apolínea y dionisíaca de Detienne.  
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 OTTO, W. E., Los dioses de Grecia, op. cit., pp.160-167. 
186
 OTTO, W. E., Dioniso. Mito y culto, op. cit, p.106; 126; 133. 
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 Ibidem, p.222. 
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 El impacto y las limitaciones de la antropología estructuralista, fueron revisadas en BURKERT, W., The impact of 
Lévi-Strauss and its limitations, “Structure and history”, op. cit. 
190
 Nombre dado por un columnista de La Libération, 13.04.1989, en referencia a los integrantes de la Escuela de 
París a los que definió así: “s’attachent à relever les bizarreries, les paradoxes, les dysfonctionnements, les 
aberrations, les ombres du tableau. Ils fouillaient la Grèce du chaos, de l’épouvante, de la guerre civil, de la 
tyrannie. Ces hommes autres, qui  travaillaient sur l’altérité, parvenaient à troubler l’identité de la Grèce”. 
191
 El análisis estructural se realiza a través de un sistema formado por un grupo de relatos que “puede  hacer aparecer 
conjuntos dispares como variantes los unos de los otros (…). Los mitos políticos, los mitos de fundación de ciudades 
vecinas o rivales deberían ser tratados por este método al igual que los relatos de fundación y culto o de santuario 
cuya propiedad reivindican varios grupos sociales”, para encontrar afinidades y divergencias. Para el caso del niño 
Zagreo “su muerte no se entiende sin los mitos de Prometeo, las representaciones de la omofagia dionisíaca, las 
especulaciones pitagóricas a propósito del buey arador (…); relatos que se conectan por sí mismos, con otras series de 
mitos, así, la que se centra en la historia de cómo se dio muerte al primer animal sacrificado”; en DETIENNE, M., La 
muerte de Dionisos, op. cit., pp.25; 34. 
192
 Una interesante opinión de Vidal-Naquet sobre el estructuralismo de Lévi-Strauss: “encuentra sistemáticamente en 
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Greek religion (1977), obra escrita por el historiador de las religiones de origen 
alemán Walter Burkert, ha sido el vademécum de este trabajo, por su erudición y su 
bibliografía. Al explicar la desconcertante divergencia entre metodologías del s. XX ya 
contrapuse al estructuralismo algunas ideas de Burkert. 
Me ha interesado la visión de dos intelectuales a los que considero mitógrafos 
contemporáneos. El primero es Roberto Calasso, profesor universitario y ensayista; 
escribió Las bodas de Cadmo y Harmonía (1988), obra que comienza con la 
metamorfosis de Zeus en toro llevando sobre su grupa a la joven Europa, y acaba con la 
bendición que el príncipe fenicio dejó en Tebas en forma de alfabeto, urdiendo entre 
medio una historia mitológica que el lector lee, supongo, con la misma fruición y 
fascinación  con que el griego antiguo escuchaba al aedo. El segundo, F.G. Jünger, 
jurista de formación, escribe Mitos griegos (1947), con una visión poética de las fuentes 
antiguas; constata que en Pan, maestro de Apolo y padre adoptivo de Dióniso, están lo 
apolíneo y lo dionisíaco; distingue la luz de Helio, que desaparece y regresa, de la que 
irradia Apolo; de Dióniso destaca que los vivos y los muertos se funden en la fiesta 
dionisíaca, así Hades y Dióniso son uno y el mismo.  
Las nuevas tendencias (1990-2005) 
H. S. Versnel, profesor de la Universidad de Leiden, introduce el concepto de 
inconsistencia, no solo en las fuentes, sino en el propio erudito, a la hora de estudiar las 
religiones griega y romana. Constata las evidentes divergencias entre historiadores de la 
religión de la segunda mitad del s. XX. Profundiza en la idea de henoteísmo, y en lo que 
llama dionysiac ambiguities. Si Detienne dejó escrito que la labor del estudioso es 
plantear las mejores soluciones, y Vidal-Naquet que la solución, por definición, queda 
siempre para mañana, Versnel acaba llegando a la conclusión que la verdad definitiva es 
inalcanzable, por lo que preconiza nuevas formas de estudio: cambiar, en suma, la 
manera de equivocarse. 
La revisión de determinados paradigmas 
 La importancia de los misterios órficos hará que dedique un capítulo para 
analizar la vida, muerte y pensamiento de Orfeo. Aunque en la primera mitad del s. XX 
se mantuvo la opinión despectiva de Wilamowitz, apoyada por Dodds, no impidió el 
magnífico trabajo de W. K. Ch. Guthrie  con el estudio de las Rapsodias órficas (1934), 
aportando, además, interesantes puntos de vista sobre el mito cretense de Zagreo. Como 
quiera que la complejidad órfica es tan grande y los posteriores descubrimientos 
arqueológicos tan importantes, citaré entre otros a Alberto Bernabé, Martin L. West o la 
arqueóloga A. S. Rusjaeva. 
                                                                                                                                                                          
de la sociedad griega”, y allí es donde hay que buscar los rasgos fundamentales “que explicarán el abandono 
voluntario del mito” mediante nuevas estructuras organizadoras  a las que define “como la razón de los físicos jonios” 
y la razón histórica. Prosigue con que todo ha sido  posible en el marco de la polis, y “que la ciudad en sí misma hizo 
su aparición aprovechando una crisis decisiva de la soberanía, en un espacio social libre de la obsesiva presencia del 
monarca minoico o micénico. El trabajo del erudito “permite plantear mejor el problema; la solución, por definición, 
queda siempre para mañana”; en  DETIENNE, M., Prefacio, “Los maestros de verdad en la Grecia arcaica”, op. cit., 
pp.7-12. 
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Trataré de ahondar en la polémica sobre los misterios de Eleusis contraponiendo, 
por un lado, los puntos de vista de Nilsson (1946)193 y Burkert (1987)194, quienes 
defienden que la forma de los misterios es propiamente griega, y ni son tardíos, ni son 
orientales, ni buscan una espiritualidad superior; por otro lado el historiador de la 
filosofía Giorgio Colli (1977) mantiene que Deméter y Coré son tan solo una fase 
preparatoria del ritual que se abre a la pasión del niño Zagreo, para obtener así la 
epópteia, el estado de visión dionisíaca como matriz de sabiduría, opuesta a la razón 
como elemento de destrucción; resulta interesante la opinión de la doble perspectiva 
eleusina de Karl Kerényi (1966), donde Dióniso es el raptor de Coré y el secreto 
inefable es el nacimiento de un niño divino en los infiernos; María Daraki (1985) aporta 
su opinión sobre el incesto divino en Eleusis; Robert Parker (2005), ante la 
inconsistencia de las fuentes, reestudia la iconografía del panteón eleusino con lo que 
tendremos la visión de conjunto que permita formar una opinión personal.  
La importancia del santuario de Delfos obliga a dedicarle un capítulo donde, 
después de analizar los textos antiguos, estudiaré el sitio arqueológico a través de las 
excavaciones de la Escuela Francesa de Atenas (1870-1945), y buscaré la relación 
apolíneo-dionisíaca a través de la evolución de la historiografía en casi un siglo, desde 
T. Dempsey (1918) a Hugh Bowden (2005).  
El punto de vista femenino 
A finales del s. XIX, la escuela de Cambridge desarrolló la teoría de mito y ritual 
buscando que éste hiciera inteligible a aquél. Se trataba de situar el mito en su contexto 
originario, y hacer lo mismo con la obra de arte referida al mito. Jane E. Harrison, con 
la dificultad de ser mujer en la sociedad victoriana, estudió en 1913 el rito a través de la 
iconografía. Tenemos lo que se podía llamar la primera versión feminista de la escultura 
griega cuando describe los relieves del Partenón que no son sino a primitive festival 
translated into stone; analiza el Apolo de Belvedere y busca en la iconografía los 
vestigios del rito y encuentra la pervivencia del daphnephoros en un joven sacerdote de 
Apolo195; también se ocupa de Dióniso siguiendo a Frazer: lo ve como un hijo de la 
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4.- LOS ORÍGENES 
En la Antigüedad la eclosión de la naturaleza quedaba plasmada, como símbolo 
de fertilidad, en la mariposa que nace desde una crisálida, y también en la abeja, que, 
según la creencia antigua, recogida por Virgilio197, nacía de un toro muerto. Existe una 
conexión entre la miel y los dioses griegos que parece venir desde la idea da una diosa 
Madre del Neolítico griego en Sesklo198. “El misterio de la vida sugerido por la miel y 
por su fermentación poseía formas religiosas que se introdujeron en la religión 
dionisíaca, pero que también fueron adoptadas por la religión de Zeus”199. Eurípides nos 
dice que al paso de las bacantes el suelo rezumaba leche, vino y néctar de las abejas, y 
que los tirsos destilaban miel200; Pausanias narra que el segundo templo de Delfos 
estaba hecho de cera y plumas201, y según Antoninus Liberalis, la cueva donde se dice 
que Rea, la diosa madre, parió a Zeus no era sino una cueva de abejas alimentadoras del 
niño dios202. De esta manera hemos llegado a la cueva cretense que nos habla de una 
cultura mediadora entre Grecia y Egipto. 
Los inicios primordiales: mito y arqueología 
Sobre Egipto, Plutarco cuenta “que el Sol, habiéndose enterado de la unión 
secreta de Rea con Cronos, lanzó sobre ella la maldición de que no daría a luz ni en el 
curso del mes ni del año; pero Hermes, enamorado de la diosa cohabitó con ella; 
después, habiendo jugado a las damas con Selene y habiendo ganado de cada uno de sus 
períodos luminosos la setentava parte, formó con todo cinco días y los añadió a los 
trescientos sesenta; a éstos les llaman los egipcios adicionales y en ellos celebran el 
nacimiento de los dioses. Dicen que en el primero nació Osiris y que cuando nació 
surgió una voz que decía: el señor de todo llega a la luz (…); en el segundo día nació 
Arueris, al que llaman Apolo (…); dicen que Osiris y Arueris son hijos del Sol e Isis de 
Hermes (…); Isis y Osiris, enamorándose incluso antes de nacer, se unieron en la 
oscuridad del seno materno. Y algunos dicen también que de este modo nació Arueris y 
que es llamado Horus el Viejo por los egipcios, pero Apolo por los griegos (…); tan 
pronto como Osiris fue rey de los egipcios, los liberó de una vida indigente y salvaje 
(…) arrastrando a la mayoría con el hechizo de la persuasión y de la palabra, 
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 “En el interior de todas aquellas reses muertas, zumbaban innumerables abejas”; en VIRGILIO, Geórgicas, IV, 
trad. M. Querol, Diamante, Barcelona, 1968, p.390. 
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 En el Neolítico, desde Anatolia a la llamada cultura de Proto-Sesklo, se ha rastreado un simbolismo religioso a 
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muerte de Dionisos, op. cit, p.48. 
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acompañados por todo tipo de canto y de música; razón por la que los griegos creen que 
es el mismo dios que Dióniso”203. 
Según Ovidio, “antes del mar y de las tierras y de lo que todo lo cubre, el cielo, 
era único el aspecto de la naturaleza en el orbe entero, al que llamaron Caos, masa 
informe y enmarañada y no otra cosa que una mole estéril y amontonados en ella, los 
elementos de las cosas no bien ensambladas. Hasta ese momento ningún Titán 
proporcionaba luces al mundo, ni Febe volvía a disponer los cuernos en cuarto 
creciente, ni la tierra estaba colgada en el aire”204. Es la interpretación poética de la 
cosmogonía hesiódica205: primero fue el Caos, luego Gea, la de amplio pecho sede 
siempre segura de todos los Inmortales ya que de ella surgió la primera generación de 
los dioses: alumbró primero al estrellado Urano con sus mismas proporciones para que 
la contuviera por todas partes y poder ser así sede siempre segura para los felices dioses; 
Gea y Urano tuvieron, entre otros a Rea y Cronos, quienes engendraron la tercera 
generación de dioses. Cuando estuvo embarazada de Zeus, Rea tuvo que huir, 
aconsejada por Gea, hasta Creta, donde ésta le alimentó y cuidó. El ascenso de Zeus al 
poder se produjo tras luchar primero contra los Titanes, a los que encadenó y sepultó en 
el Tártaro junto a Cronos, y después contra Tifón, hijo monstruoso de Gea, quien estuvo 
a punto de modificar el orden olímpico y llevarlo de nuevo al caos206; pero Zeus abatió 
con su rayo las cien cabezas del dragón, llevando la paz al Olimpo. Muchos fueron los 
amores de Zeus de los que nacieron la cuarta generación de dioses: con diosas 
engendró, entre otros, con Deméter a Perséfone, y con Leto a Apolo y Ártemis, éstos 
últimos considerados por encima de todos los Uránidas. La cadmea Sémele, nieta de 
Afrodita, siendo mortal dio a luz a un Inmortal, Dióniso207. Los orígenes convencionales 
de nuestros dos dioses están en Delos y Tebas. 
Delos 
Una Leto errante huyendo de Hera llegó a Delos, pequeña isla del mar Egeo, 
buscando albergue para dar a luz. El poeta homérico la alaba por haber parido ilustres 
hijos, Apolo y Ártemis208; “a ella en Ortigia y a él en la rocosa Delos (…) muy cerca de 
la palmera y junto a la corriente del Inopo”. Estuvo acompañada por las diosas, excepto 
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 PLUTARCO, Isis y Osiris, 12-13, (Moralia VI), op. cit 
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 OVIDIO, Proemio 5, “Metamorfosis”, op. cit. 
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  Veremos más adelante la interpretación órfica: es Tiempo-Cronos el primero que contiene algo de lo cual pueda 
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Plutón.  
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huyeron a Egipto metamorfoseándose: Zeus en guía de rebaños, en una identificación Zeus-Amón; el Delio se ocultó 
en un cuervo; y el vástago de Sémele en un macho cabrío; en OVIDIO, Metamorfosis, V, 325-330, op. cit. 
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 HESÍODO, Teogonía, 118, 126, 475-480, 710-730, 850, 855, 920, 940, op. cit. 
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 Citando a Sánchez Ruipérez, se relaciona etimológicamente su nombre con la palabra iliria (Balcanes del 
Adriático) artos, oso; su culto llegó a Grecia con los dorios mezclados con ilirios en el Épiro, nordeste de la Grecia 
continental, en la segunda mitad del segundo milenio. La diosa doria en proceso de sincretismo pudo ser la divinidad 
minoica del parto, señora de los animales y de los bosques; con Homero,  al hacerla hija de Leto, se pierde la figura 
de señora de los animales pero sin abandonar la relación con el arco y la caza; en BERMEJO BARRERA, J. C. et 
FERNÁNDEZ CANOSA, A., Mito y método histórico: el ejemplo de Ártemis, op. cit, pp.310-311. 
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Hera, durante los nueve días previos al parto; y Temis amamantó al niño quien al punto 
dijo: “sean míos la cítara amiga y el curvo arco; proclamaré a los hombres de Zeus la 
inflexible voluntad”. Tras hablar así entre las Inmortales “echó a andar sobre la tierras 
de amplios caminos”, para recorrer Grecia a los sones de la cítara, y entre los lugares 
visitados estaba el suelo de Tebas cubierto de bosque, ya que ningún mortal habitaba 
aún la sagrada ciudad (el himno ignora el mito cadmeo), hasta que llegó al pie del 
Parnaso nevado, donde “decidió levantar un hermosísimo templo para que sea oráculo 
para los hombres”209.  
En el libro III de la Eneida describió Virgilio Delos como una isla flotante que 
Apolo hizo inmovilizar, y que, cuando llegaron los troyanos, su oráculo marcó a Eneas 
el camino al Lazio; y Tucídides cuenta que tras ser purificada toda la isla y consagrada a 
Apolo, se recibía en ella a peregrinos jonios, visitantes de las islas vecinas e incluso a 
atenienses, que participaban en los sacrificios y en los juegos210. La arqueología 
constata que allí se levantó el primer hieron del dios, que, según una inscripción, en 500 
a.C. era un templo dórico tetrástilo levantado por los Atenienses y reconstruido dos 
siglos más tarde. En el siglo XII de la Era, un geógrafo árabe describía la isla como 
desierta e inhabitada; un humanista del s. XV copió por primera vez algunas 
inscripciones y dibujó el estado de las ruinas; en el s. XVIII un viajero francés dibujó la 
isla situando en ella los restos del santuario, el teatro, el lago sagrado, el gimnasio y el 
templo de los Naxios; tras una excavaciones puntuales a finales del s. XVIII, fueron los 
franceses los que comenzaron a excavar en 1873, con alguna interrupción debido a los 
hallazgos realizados en Delfos; y en la primera década del s. XX ya habían salido a la 
luz el santuario y parte de la ciudad antigua211. Al estudiar los elementos arqueológicos 
de Delos, vemos que nos hablan de la cultura griega de los siglos VII-IV, pero no 
aportan datos sobre el origen del mito212.  
Tebas 
Aunque un fragmento homérico dice que Dióniso nació en Nisa y por tanto 
mienten los que creen que nació en Tebas, en otros himnos se dice que es hijo de 
Sémele, hija de Cadmo, en amor a Zeus unida, y luego cuidado por las Ninfas en los 
valles de Nisa por voluntad de su padre213; la tradición cuenta que Cadmo príncipe de 
Sidón dejó su tierra buscando a su hermana Europa que había sido raptada por Zeus, y 
siguiendo el rastro de una vaca, por orden del oráculo délfico, llegó a Beocia donde, tras 
matar al dragón que custodiaba la fuente de Ares, fundó Cadmea y dio la escritura al 
mundo griego214. Píndaro alaba las glorias de Tebas: Dióniso, Zeus, Tiresias, Yolao, y 
los Spartoí, los nacidos de los dientes del dragón sembrados por Cadmo215.  
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La fundación mítica la explica Pausanias durante su viaje por Beocia: cuenta que 
los primeros habitantes fueron los Ectenas cuyo rey fue Ógigo, por eso a Tebas se le 
llamaba Ogigia. Cadmo se apoderó de aquellas tierras fundando Cadmea, convertida en 
la ciudadela de la ciudad baja, Tebas. El matrimonio de Cadmo y Harmonía fue ilustre: 
una de sus hijas, Sémele, al ser cortejada por Zeus le pidió, a instancias de una Hera 
celosa, que el dios yaciera con ella como lo hacía con la diosa, así que fue golpeada con 
el más pequeño de sus rayos, y ella murió “y del vientre le fue sacado un niño, todavía 
no formado, que después fue Baco”. Sigue narrando la historia de Tebas, donde se 
sacrificaban toros al oráculo de Apolo Espodio; menciona la creencia popular de que 
con el rayo que cayó en la alcoba de Sémele, también lo hizo un leño al que Polidoro, 
hijo de Cadmo, adornó con bronce y se le llamó Dióniso Cadmeo; también describe una 
estatua de Dióniso en bronce macizo, obra de Onasimedes216.  
Arqueológicamente la antigua metrópoli se fundó como la acrópolis de un 
asentamiento anterior Proto-Heládico de fin del III milenio. El llamado palacio de 
Cadmo corresponde a la época palacial micénica (1600-1400 a.C.). La ciudad baja 
estuvo amurallada y provista de siete puertas217 y fue arrasada por Alejandro Magno. En 
el s. II de la Era, Pausanias describe los restos de los tálamos de Harmonía y Sémele, 
donde ésta engendró al hijo y fue calcinada por el fuego, y cita, cerca de la Puerta 
Proetidia, un templo donde se honraba a Dióniso Lisios, un dios en los límites del 
espacio urbano, junto a su madre Sémele218. En 1893 un terremoto devastó la zona 
arqueológica219. Una visita al museo de Tebas, muestra nítidamente cómo la civilización 
micénica es deudora de la minoica: tan solo citar las muestras de  cerámica micénica 
temprana, s. XVI a.C.; la pintura de un larnax funerario s. XIII a.C.; la jarra con 
inscripción Lineal B; o las figurillas de orantes y el toro. Cerámica y pintura marcan la 
influencia que el arte minoico ejerció sobre la cultura micénica, con lo que enlazamos 
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5.- LA PERSONALIDAD APOLÍNEA 
La ambigüedad apolínea en la Antigüedad 
En las referencia al hijo de Leto, Homero le llama, indistintamente, Apolo, Febo 
o Febo Apolo, tanto en La Ilíada, como en los Himnos homéricos221; pero M. Detienne 
nos alerta sobre la ambigüedad de la palabra y la ambigüedad de los propios dioses, 
porque éstos, que conocen la verdad, también saben engañar222: Apolo no es solo Febo, 
el Brillante, también es Loxias, el Oscuro, el adivino que cura mediante los oráculos, 
conoce el porvenir y es purificador de lo ajeno223. El Febo Apolo clásico soslaya el lado 
oscuro presentando una imagen de claridad, purificación ritual y legalismo.  
En el periodo helenístico aparecen cerámicas itálicas con un Apolo con sus 
atributos tradicionales a los que se añade la corona radiada de Helio224, lo que permitió a 
Burkert escribir que diferentes nombres de dioses pueden equipararse conscientemente, 
como ocurrió con Apolo y Helio225. Para los filósofos el origen de la luz y del 
conocimiento estaba en Zeus el poderoso rey de los cielos, conductor del carro alado y 
seguido de los Inmortales, menos Hestia, que queda guardando el Olimpo; era el 
ascenso de los dioses hacia un lugar supraceleste226 para la visión de la Inteligencia y la 
Belleza que refulge en todas las cosas e inunda de luz a quien la ve; así que retomando 
las palabras de Plotino, se puede decir que Apolo es “bello porque salió de quien es 
bello” pero con matización de que los dioses no son bellos por tener cuerpos bellos, sino 
que son dioses por su inteligencia, “son, pues, bellos en cuanto dioses”227. 
Cuenta Cicerón que los griegos identificaban a Apolo con el sol, porque sólo él 
era así de grande, o bien porque una vez ha surgido oscurece todo lo demás228. En la 
Roma imperial, en tiempos de Augusto apareció una dicotomía entre iconografía y 
literatura: mientras que el Augusto de Prima Porta muestra en su coraza a un Helio en 
su carro y a un Apolo con su lira sobre un monstruo alado, en Ovidio se habla de 
Faetón, el hijo del Sol “que se enorgullecía de su padre Febo”229. En la numismática de 
su época, Nerón aparece identificado tanto como Apolo Augusto como con Apolo 
Citaredo, pero alternando con Helio en su cuadriga o tan solo con la corona radiada230. 
La identificación de Cristo “luz del mundo” (Juan 8:12) con Helio aparece en la 
iconografía paleocristiana en el mausoleo de los Julios, c. 250, en un mosaico que 
representa a Cristo como Dios del Sol231. En un dialogo de hondura filosófica, ya en 
tiempos de Claudio, los contertulios se interrogan sobre si hay que considerar a Apolo y 
el sol como un solo dios, enfatizando la diferencia entre ambos, tanto como la luna lo es 
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del sol, y lamentado “que el sol ha hecho que prácticamente todos desconozcan a Apolo, 
al desviar mediante la percepción sensible el entendimiento de lo que es a lo que parece 
ser”232. Finalmente recordar que, en la Antigüedad tardía, Macrobio consideraba a 
Apolo como divinidad solar233. 
Todo está en Homero: el Apolo troyano; el Hegemón; el Apolo de Ulises  
Se ha venido presentando a Apolo como el dios más benévolo para los 
mortales234, en oposición al más aborrecible, Hades235; Apolo es el dios de la 
superioridad moral y del saber distante, algo que ya recogían los cantos corales de 
Píndaro236 y refrendó después Platón. Estos conceptos fueron recogidos por 
Winckelmann y transmitidos por Wilamowitz237 y Otto en la primera mitad del s. XX, 
hasta que Detienne presentó a sus lectores un dios mucho más inquietante que el 
tradicional Apolo de Belvedere, sereno y olímpico: se trataba, escribió, de “un dios que 
aburre o que asusta”238.  
De acuerdo con Wilamowitz, Homero es un buen punto de partida para empezar 
a fijar personalidades y comportamientos de los dioses. En el poema épico se dice que 
Apolo envió durante nueve días la peste en forma de flechas contra los aqueos, porque 
estaba airado con Agamenón, debido al ultraje que éste había infligido a un sacerdote 
del dios al que había arrebatado a su hija Criseida; para acabar de empeorar las cosas, el 
líder aqueo, exigió a Aquiles, para sustituirla, la entrega de su esclava Briseida239. La 
obra homérica, en una primera lectura, produce cierta inquietud ante lo que parecen ser 
incoherencias del relato; la primera señal de alarma surge cuando comprobamos que ese 
dios que descubrió el arte de disparar el arco, la medicina y la adivinación240, es un dios 
que cura, pero que a través de su arco lanza la enfermedad mortal; es un dios que no 
admite desafíos241, un dios vengativo242, “que hiere de lejos”243, y que a veces lo hace 
por persona interpuesta244.  
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Frente a la sorprendente opinión de Nilsson de que Apolo valoró el respeto a la 
vida humana creando el rito de purificación, veremos que el propio Homero lo muestra, 
sin verbalizarlo, como un dios asesino, hasta el punto de que Detienne cree ver una 
especie de señal apolínea en la muerte dulce e instantánea del kourós homérico 
paralizado al ser alcanzado por una flecha certera245. Si en el capítulo anterior hemos 
visto al Apolo Delio cantado en sus himnos, parece el momento de dedicarnos a los 
poemas épicos para tratar de entender su ambigüedad; más adelante volveré a retomar 
los himnos para recorrer el camino que nos llevará a Delfos y a su encuentro con 
Dióniso. 
Aunque Apolo consigue que Ulises devuelva a casa a la joven Criseida, la hija 
del sacerdote apolíneo, el dios que hace palidecer a los otros Olímpicos, también 
muestra su cólera con los humanos246; no obstante, la épica incide en que le son gratas 
las hecatombes y el ritual sacrificial. Mientras Aquiles rumiaba la ofensa de Agamenón, 
los dioses volvieron al Olimpo donde Apolo tañía la lira mientras las Musas 
cantaban247. Pero cuando el troyano Héctor aparece en escena, y Apolo ve, desde 
Pérgamo y lleno de ira la situación de Ilión, decide animar a los troyanos: será el que 
golpee en la espalda del héroe Patroclo y haga caer su casco; y el que se indigne por el 
trato dado al cadáver de Héctor por parte de Aquiles248. 
Apolo muestra su poder marchando al frente para allanar el camino y derrotar a 
los aqueos; será el que vaya delante, quien guíe a las tropas liberando obstáculos, es 
decir, el Hegemón; también aparece el Apolo Arquégeta, dios Fundador, asociado a la 
imagen del que conduce, civilizador de rutas y caminos tanto en Grecia como en las 
colonias: en Megara, Alcátoo, hijo de Pélope, fue ayudado por Apolo en su 
fundación249; en Naxos, Sicilia, nada más llegar los griegos levantaron un altar a Apolo 
Arquégeta250. Aunque no crea ninguna ciudad para sí o para los Olímpicos, tan solo 
acompaña al colonizador, en el caso de Troya, él mismo construye parte de la ciudad 
para Laomedonte251. Pero será en Delfos donde se adquiera la excelencia de lo que debe 
ser fundado: santuarios, altares, sacrificios, ritos, ciudades y comunidades políticas, tal 
y como lo expresa la ciudad ideal platónica252; el dios que asusta, arquero, músico, 
adivino, médico, el que purifica, sentado sobre el ombligo de la tierra interpretará los 
asuntos humanos, será el dios del legalismo délfico, tal y como veremos en el siguiente 
capítulo.  
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El Apolo de Calímaco es Cintio por nacer en Delos, es Nomio como protector de 
pastores y rebaños, es Boedromio (Socorredor) o Carneo entre los espartanos, pero no 
esconde las contradicciones: es flechador y también pródigo en retrasar la muerte; es 
protector de rebaños y gustoso de recibir hecatombes; es el que enseña con un mismo 
gesto a dar forma a un altar de cuernos, el ritual sacrificial o a fundar una ciudad253.  
Hay una relación semántica, en la que no puedo entrar, que parece unir a Apolo 
y a Ulises. Apolo, que había sido considerado hijo de una madre loba254, tenía en Argos, 
desde los tiempos de las contiendas civiles, un santuario de Apolo Licio cuyo origen se 
remontaba a un lobo depredador de un rebaño de bueyes que luchó contra el jefe de la 
manada; como venció el lobo, Dánao se identificó con él, y levantó el templo255. Por su 
parte, el rey de Ítaca había recibido el nombre de Odiseo por voluntad de su airado 
abuelo Autólico256, the werewolf from Parnasus257, que vivía allí en Lykoreia258, lugar 
donde aúlla el lobo259; sabemos que Ulises visitó el Parnaso, porque la Odisea cuenta 
que allí fue herido por un jabalí cuando había ido a visitar a su abuelo. Burkert 
encuentra una conexión pre-homérica y no griega entre el nieto de un hombre-lobo, gran 
arquero y visitante del Parnaso, y el Apolo Flechador, dios del oráculo délfico, 
considerado como Apolo Lykeios protector de los rebaños, identificado como dios licio, 
cuya etimología discuten los expertos identificándolo bien con la luz, bien con el 
lobo260.  
Si La Ilíada muestra un Apolo especialmente airado con los aqueos, la Odisea 
presenta la especial relación de Ulises con este dios. Pero, en un principio, Apolo sigue 
manteniendo sus diferencias con los aqueos: cuando Telémaco llega a Esparta a casa de 
Helena y Menelao buscando noticias del paradero de su padre, para repudiar la 
actuación de los pretendientes hacia su madre, se invoca a Zeus, Atenea y Apolo; pero 
hasta ese momento éste último no había sido especialmente favorable con los aqueos, ya 
que durante la travesía hacia Ítaca, habían recibido la visita del Arquero mortal, el dios 
colérico: pasando el cabo Sunion, Apolo mata a Frontia, el hábil piloto de la nave de 
Menelao; el mismo destino espera al hijo de Nausítoo, Rexenor, abatido la víspera de su 
boda261. Aun así, no se enfría la piedad de Ulises respecto al dios: cuando náufrago y 
desnudo ve en la playa a Nausícaa, la compara con el tronco de la palmera joven de 
Delos; por respeto a Febo Apolo, Ulises había salvado al sacerdote Marón, que habitaba 
bajo los árboles sagrados del dios; el vino de Marón, apolíneo y puro, derribó al 
Cíclope; aunque Ulises se vanagloriaba de ser el mejor arquero, cuando es desafiado por 
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los Feacios, alaba a los arqueros de antaño y recuerda la muerte de Éurito por desafiar a 
Apolo262. 
Y llega el momento en que el poder apolíneo se va a manifestar apareciendo 
bajo la máscara de un huésped en la nave de Telémaco: es Teoclímeno, un extranjero de 
la estirpe del Melampo263, huido de Argos por haber matado a un familiar264. Al llegar a 
Ítaca interpreta un presagio: reinareis para siempre, dice el adivino a Telémaco; más 
adelante le advierte que su padre ya ha llegado a la isla maquinando males contra los 
pretendientes. El héroe lo primero que hace al llegar a Ítaca es invocar la tríada de las 
leyes de la hospitalidad265, poniendo como testigos a Zeus, a la mesa hospitalaria266 y al 
hogar; frente a la hybris de los pretendientes, se contrapone la piedad de Ulises, repetida 
una y otra vez, y focalizada en Apolo. Y llegamos al día de la fiesta de Apolo durante la 
luna nueva, noche en que se debe sacrificar al dios. Desde el comienzo de la narración, 
en el palacio de Ítaca los pretendientes pasaban el tiempo en francachelas, dominados 
por la hybris; tan sólo les preocupaba la comida, la bebida, el canto y la cítara, 
olvidándose de los dioses. Tan solo cuando se van a cumplir sus destinos, Antínoo el 
líder de la asamblea de pretendientes ordena al cabrero servir los muslos al Apolo 
Arquero267. Cuando Telémaco es humillado, y los pretendientes lanzan insultos a 
Ulises, se producen dos acontecimientos extraordinarios: Atenea oscurece las mentes de 
los pretendientes con la risa, mientras el adivino les anuncia que una noche oscura caerá 
sobre ellos; le tachan de loco pero antes de abandonar la reunión anuncia una desgracia 
de la que ninguno de los pretendientes se va a poder librar268.  
El sacrificio a Apolo: el arco, la cítara y la sangre; la hecatombe perfecta  
En los últimos cantos de la Odisea, un hombre y un dios airados entran en 
escena con el arco, la cítara y la sangre; en La Ilíada se recuerda que cuando Pándaro, 
un arquero troyano, va a lanzar la flecha que herirá a Menelao, promete al dios del arco 
una hecatombe perfecta de corderos primogénitos si logra alcanzar al átrida269. En Ítaca 
ha llegado la luna nueva, la noche del sacrificio a Apolo; el poeta mantiene la tensión 
narrando cómo de espaldas a los pretendientes se está preparando un sacrificio y los 
oficiantes llevan la ofrenda más agradable al dios, la hecatombe270.  
Mientras tanto, Penélope incitada por Atenea, prepara la prueba del arco y el 
pulido hierro que decidirá quién será el afortunado que podrá desposarla. El utensilio a 
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emplear estaba ligado a la muerte y a la impiedad; había sido un regalo de Ífito 
(asesinado por Heracles, quien no respetó la mesa hospitalaria ni temió la venganza de 
los dioses). Ulises, que manejaba el arco como el citarista tiende una cuerda sobre la 
clave produciendo un hermoso sonido semejante a la voz de la golondrina, ganó la 
prueba haciendo pasar la flecha a través del hierro; entonces dio comienzo la matanza 
de los pretendientes mientras Zeus enviaba un gran trueno como presagio271. 
Detienne remarca las coincidencias entre el principio de La Ilíada y el final de la 
Odisea272: hay un castigo a la desmesura y un retorno a lo sacrificial. Si bien es verdad 
que Ulises es ayudado por Atenea, no se puede dejar a un lado el paralelismo entre el 
sacrificio apolíneo y el derramamiento de la sangre de los pretendientes, realizado 
invocando a Apolo a través del  dulce canto que brota del arco; Ulises aparece como un 
león que hubiese devorado un buey, pies y manos manchados de la sangre de los 
pretendientes que habían faltado a los dioses y a los hombres, muriendo por causa de su 
propia iniquidad273, mientras “el maestro del arco celebra la fiesta pura de un gran dios 
que se alegra de ver el suelo humear de la sangre de tan perfecta hecatombe”274.  
La ambigüedad de lo griego y lo troyano en Apolo 
Aquella inquietud por las aparentes incoherencias que una primera lectura de la 
épica homérica producía, queda ahora resuelta con las polaridades encontradas: hay un 
Apolo griego y otro troyano; las cualidades consideradas como más griegas, y por tanto 
más apolíneas, son las del Apolo asentado en Pérgamo, desde donde observa la guerra y 
decide tomar partido; en cambio, el Apolo de los aqueos es un dios de extremada 
crueldad. Algo que la historiografía clásica parecía querer olvidar, hasta llegar a Platón, 
que rechazaba que en la etimología del dios se hiciera alusión a algo terrible; se estaban 
creando los fundamentos del concepto de lo apolíneo que llegará hasta nuestros días. 
Parece, por tanto, el momento de indagar en la personalidad del dios que asusta.  
Los dioses homicidas: el exiliado del Olimpo; Orestes y Apolo; el terror del asesino 
Hermes había matado a Argos Panoptes el guardián de Ío, amante de Zeus; y 
Ares al hijo de Posidón, Halirrotio, por haber raptado a su hija Alcise. Ambos fueron 
juzgados por un tribunal de dioses: en el primer caso, reunidos en Argos, los dioses 
estaban convencidos de que Hermes tan solo había sido el ejecutor de Zeus, por lo que 
los votos absolutorios fueron lanzados al dios convertidos en piedras que al 
amontonarse a sus pies daban idea de una simbólica lapidación275. Ares fue absuelto en 
el Areópago, en el mismo lugar donde sería juzgado Orestes276 
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Aunque Apolo le llamara estrago de los mortales, sucio de masacre, merodeador 
de murallas277, él mismo junto a Ártemis  son también dos dioses asesinos; dejando a un 
lado a la diosa, paso a analizar los episodios de exilio y de sangre en los que Apolo 
estuvo involucrado, y que ayudan a conocer esa faceta de su personalidad. 
Se habla de Apolo como exiliado del cielo278, algo que, dejando a un lado los 
episodios con los hiperbóreos, ocurrió al menos dos veces: Asclepio, hijo de Apolo, al 
alcanzar la madurez de su sabiduría quiso arrancar a un hombre de la muerte279; pero 
Zeus, temeroso de su poder, lo fulminó; Apolo dio muerte a los Cíclopes que habían 
fabricado el rayo para Zeus. Éste, indignado, iba a enviar a Apolo al Tártaro, pero, 
accediendo a las súplicas de Leto, lo mandó al exilio280, condenado a llevar la vida de 
un pobre diablo reducido a la servidumbre en casa de Admeto, donde, según Calímaco, 
el dios acabó ardiendo de deseo por él. Exilio y alejamiento esperan de nuevo al 
desmedido Apolo; esta vez en un episodio poco claro que parece estar relacionado con 
un fallido golpe de estado que pretendía derribar a Zeus del poder Olímpico. No me 
atrevo a asegurar que este exilio estuviera relacionado con ese incidente, pero lo que sí 
es seguro es que Apolo y Posidón entraron al servicio de Laomedonte para pastar 
bueyes y construir un muro soberbio que hizo a Troya inexpugnable; a pesar de todo su 
esfuerzo, fueron, al finalizar sus tareas, despedidos con amenazas y sin recibir salario281.  
Hay un dato definitorio de la personalidad apolínea que aparece en su relación 
con Zeus: el himno homérico a Apolo tiene un pasaje del que he contrastado cuatro 
versiones: “dicen que Apolo será alguien orgulloso en demasía y que ejercerá gran 
autoridad entre los Inmortales y entre los hombres”282; “dicen que Apolo muy 
desmedido será, y que tendrá gran poder entre los Inmortales y entre los hombres 
mortales”283; “dicen que Apolo ha de ser presuntuosos en extremo y ha de ejercer una 
gran primacía entre los Inmortales y también entre los mortales”284; por último, 
Detienne equipara el orgullo sin límites de los Titanes levantados contra Zeus con el 
Apolo Hegemón, el que dirige, hace de jefe y quiere imponer su voluntad; y traduce así 
el pasaje homérico: “dicen que Apolo tendrá un orgullo sin límites y que dirigirá como 
dueño y señor a los Inmortales y mortales”285.  
 Aparece aquí un intento de henoteísmo286 encarnado en Apolo como cabeza de 
los Inmortales que va a tratar de repetir la historia de la defenestración del padre, 
mostrando un paralelismo con el Dióniso Zagreo que nació para sustituir a Zeus. 
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Cuenta Platón que el asesinado al morir se irrita y por eso perturba a su asesino 
quien siente en sí el temor y el horror del asesinado; el asesino se debe retirar de su casa 
durante un año entero287. Orestes había sido empujado por el Oráculo para vengar la 
muerte de su padre Agamenón;  tras matar a su madre Clitemnestra es perseguido por 
las Erinias, cuyo deber es castigar cualquier violación de los lazos de piedad familiar. 
Orestes se refugia en el templo de Delfos, donde Apolo Loxias lo purifica; el propio 
Orestes dice que la mancha de sangre aún estaba fresca cuando fue limpiada en el 
santuario de Febo con la ceremonia purificadora del sacrificio de un lechón288, porque el 
asesinato requiere otra muerte para ser purificado. Pero la intercesión apolínea a través 
de la purificación le sirve de bien poco a Orestes, porque las Erinias le seguirán 
persiguiendo hasta el juicio en Atenas donde exigirán su condena; allí Orestes alega el 
mandato de Apolo, y los votos de los jueces quedan divididos equitativamente, hasta 
que Atenea, con su voto decisivo, le declara inocente. Para apaciguar a las Erinias se 
crea un nuevo ritual en el que son adoradas como Euménides. Pero antes de llegar a 
Atenas, se dice que en Arcadia Orestes se había vuelto loco y se comió el dedo de una 
mano; las Euménides se le habían aparecido negras, pero al comerse el dedo aparecieron 
blancas, esto ocurrió en Ace (Curación); una vez que estuvo en sus cabales  se cortó la 
cabellera, y un santuario llamado Cureo (Barbería) lo recuerda; en Trecén, Argólida, 
estuvo sometido a la purificación delante de un templo de Apolo Teario (el Enviado); 
nadie lo quiso acoger y durante la cura se le aisló en una cabaña; además de la limpieza 
con agua, una forma de purificación lustral, la comida debió formar parte del ritual, ya 
que en tiempos de Pausanias, los descendientes de los purificadores se reunían para 
comer en determinados días: el propio Orestes había dedicado en Cerinia un santuario a 
las Euménides, y se dice que el que allí llegaba, si era culpable de un delito de sangre el 
terror le sacaba de sus cabales289 
Se cuenta que Apolo levantó primero los cimientos de Delfos y luego mató a la 
serpiente que estaba en la fuente Castalia porque allí devoraba a hombres y a animales, 
impidiendo las primeras hecatombes délficas290. El himno cuenta que la dejó insepulta 
para que la pudriera al sol; después volvió a Telfusa a construir un altar, y sintió la 
necesidad de tener sus propios sacerdotes. Otras tradiciones hablan que tuvo que seguir 
al monstruo herido, pero cuando lo alcanzó acababa de ser enterrado por su hijo Aix291; 
según otros, Apolo fue a purificarse por orden de Zeus, al Tempe tesalio de donde, tras 
hacerlo en las aguas del valle, regresó a Delfos coronado de laurel para tomar posesión 
del Oráculo.  
Pausanias narra la llegada de Apolo y Ártemis a Egilea (Sición), en Corinto; tras 
el asesinato de Pitón, Apolo y Ártemis llegaron allí para purificarse, pero abatidos por el 
miedo, en un lugar que desde entonces se llamará Fobo (Miedo), cuando lo 
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abandonaron dejaron tras ellos una estela de males; para conjurarlos, siete niños y siete 
niñas fueron suplicantes al río para pedir la vuelta de los dioses; éstos, que había huido a 
Creta buscando al purificador Carmánor, volvieron a Sición donde en Fobo el pueblo 
había levantado un santuario292.  
Se entrecruzan los caminos de dioses y humanos  
Hasta Sición llegaron las Prétides enloquecidas por Dióniso por no aceptar sus 
misterios; Melampo, adivino y purificador, las encontró en el ágora y allí curó sus 
insensatos extravíos con pócimas293 administradas en nombre de Apolo, a quien el 
argiva Preto levantó un templo al dios curador de la locura294. En Tebas, junto a la 
puerta llamada Prétide, había un santuario dedicado a Dióniso Lisios, el Libertador de 
los tebanos prisioneros de los tracios; un tebano llamado Fanes llevó a Sición, por orden 
de la Pitia, una imagen de Lisios para depositarla en un santuario en la parte baja de la 
Acrópolis presidido por una estatua de Dióniso Baccheus. Desde entonces, una vez al 
año los sicionios sacaban en procesión ambas imágenes dionisíacas295, el dios libertador 
y el dios de la locura, un Dióniso desdoblado en dios del delirio y dios liberador, 
manifestando a la vez el influjo de las divinas potencias de Hera y Rea.  
En Píndaro está la referencia a la muerte de Aquiles, “al que alcanzó el dios 
flechador, bajo el cuerpo mortal de Paris”296; su hijo Neoptólemo arrasó Troya297 y 
mató al viejo rey suplicante en el altar protector del hogar. Finalmente Apolo acabó con 
Neoptólemo en su santuario de Delfos “junto al ancho ombligo de la tierra”. El poeta 
también narra cómo Neoptólemo después de arrasar Troya, fue a Delfos llevando las 
primicias troyanas; allí, en disputa por las carnes sacrificiales se enfrentó por azar con 
un sacerdote que le clavó un cuchillo, y en suelo pitio yace para garantizar la legalidad 
de las procesiones en honor de los héroes; Píndaro, defensor a ultranza de Apolo, parece 
tratar de justificar lo injustificable suavizando la versión y acabando su canto así: “mi 
corazón”, dice el poeta, “siempre negará haber ultrajado a Neoptólemo con palabras 
irrevocables”298. En el primer Píndaro es Apolo el que mata, en el segundo un cuchillo 
anónimo. Pausanias habla del llamado castigo de Neoptólemo: quiso el destino que 
quien había matado a Príamo ante Zeus Herkeios debiera morir en el altar de Apolo, así 
la Pitia ordenó la muerte del hijo de Aquiles299; por eso Esquilo parece sorprenderse al 
ver al señor del Oráculo mezclarse en asuntos de sangre, lo que puede enturbiar su 
poder oracular300. Otros relatos hablan de un Delfio anónimo, impulsado por una voz 
salida del santuario, quien con la ayuda de muchos otros, por deseo del dios de la 
legalidad y el que profetiza para otros, le dio muerte301. Burkert cita un fragmento de 
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Asclepíades, que muestra a Neoptólemo como la víctima sacrificial en Delfos en un 
ritual llevado a cabo por Machaireus, el Hombre del Cuchillo délfico, cuyo 
descendiente Branchus fundó el oráculo de Apolo en Dídima302.  
Punto y seguido 
Hemos visto hasta aquí al terrible Apolo épico, y sus contradicciones; la 
historiografía nos muestras nuevas pruebas: el dios que asusta, tiene miedo; el dios que 
purifica lo ajeno, se ve impotente con Orestes; es un dios vengador y asesino, aun a 
riesgo de poner en peligro su poder oracular. Del dios de los himnos homéricos y su 
llegada a Delfos, me ocuparé en el siguiente capítulo 
Algunos apuntes de la historiografía moderna 
  A lo largo del trabajo hemos ido viendo diferentes opiniones sobre Apolo, así 
que tan solo trataré de dejar constancia de algunos conceptos historiográficos que 
ayuden a la comprensión apolínea, comenzando por el origen del dios: Nietzsche lo 
consideraba un dios licio303; Wilamowitz, amparado en Homero, lo veía así también, 
añadiendo el matiz de su enemistad hacia los griegos; Burkert amplía el abanico de 
posibilidades al distinguir tres componentes en la personalidad apolínea: uno dórico-
griego noroccidental, uno creto-minoico y otro sirio-hitita, pero aún queda, dice, por 
dilucidar cómo se formó el trío Leto-Apolo-Ártemis304. 
Kerényi hace notar que entre los dioses considerados hijos de Zeus, Apolo era el 
que estaba más próximo: en un principio aparece unido a su madre y a su hermana en un 
nudo matriarcal, pero pronto se vincula con la esencia de Zeus, allí donde la luz y el 
espíritu se unen. Ve en Apolo al dios de la armonía y de la pureza, propiciándolas con la 
música y con la destrucción de lo impuro305; también alude al poder oracular del que 
solo Apolo es merecedor entre los dioses y que el himno homérico menciona como 
decisión de la inteligencia de Zeus306. 
  Se había considerado a Apolo tan filósofo como adivino307, y la propia Pitia 
mostraba en hexámetros la sabiduría oracular: “sé cuántos granos de arena hay, el mar, 
lo que mide,/ entiendo al mudo y escucho la voz del callado”; y Ateneo pensaba que “en 
general, parece que la antigua sabiduría griega estaba especialmente vinculada a la 
música. Por eso se pensaba que el mejor músico y sabio por excelencia eran, entre los 
dioses Apolo, y entre los semidioses Orfeo”308. Colli retomó estas ideas para considerar 
a Apolo el dios de la sabiduría, tratando de identificar las contradicciones apolíneas 
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fijándose en sus dos atributos dominantes: el arco y la lira, y detectando lo que ya 
sabemos: un rostro benévolo frente a una potencia terrible y devastadora. Por un lado la 
imagen de belleza como potencia artística apolínea309; por otro la muerte que produce el 
dios que dispara de lejos. El poder del dios aparece con la adivinación, pero en el 
Oráculo se expresa de un modo indirecto, a veces incluso hostil, por mediación de la 
palabra que necesita un intérprete; la Pitia no comprende aquello que dice, pero es aún 
más incomprensible para el no iniciado en la manía apolínea; así cree Colli que nace la 
razón como expresión de sabiduría individual y búsqueda del conocimiento, y donde 
también se muestra la crueldad de Apolo, porque con el éxtasis adivinatorio empieza un 
largo camino lleno de contratiempos ya que el que nace a la sabiduría no goza de ella, 
sino que queda enredado en una contienda llena de peligros. Para Colli, el sabio griego, 
“con un perfil todavía frágil e inseguro”, aparece en el periodo histórico con Ábaris, un 
hiperbóreo, que había llegado del norte recorriendo toda la tierra con una flecha 
clavada, proclamando el culto a Apolo Hiperbóreo. “La flecha, como símbolo 
sapiencial, va acompañada de una herida sangrante: así es la cruel actuación de Apolo 
(…); la sabiduría aparece como un desafío del dios: lo que sugiere Apolo no es un 
conocimiento lúcido, sino un tenebroso enredo de palabras”310. La consolidación del 
sabio griego llega desde Creta a Atenas con Epiménides, quien lleva en sí la sabiduría 
apolínea, pero también su capacidad adivinatoria se refiere al pasado, “de hecho, él 
mismo no vaticinaba sobre el futuro, sino sobre lo desconocido del pasado”311. Amigo 
de Solón, no solo purificó Atenas, sino que le ayudó a legislar e instruyó a la ciudad; a 
su partida sólo aceptó un pequeño esqueje del olivo sagrado312. Colli cree ver en él la 
mántica apolínea relacionada con el poder catártico de la memoria órfica; esto, junto a 
las referencias cretenses, le lleva a ver en él “los meandros órficos y eleusinos” de raíz 
dionisíaca313, pero eso ya es adelantar acontecimientos. 
Apolo en la iconografía: imagen y significado 
Los hallazgos arqueológicos referidos a la estatuaria y la cerámica vasal nos 
hablan de las concepciones mentales del hombre antiguo para representar a sus dioses. 
El fétichisme, según de Brosses (1760), es algo inherente a la humanidad primitiva a 
través de la sacralidad de objetos materiales314; comienza así la dependencia de objetos 
inanimados. Lo que el erudito francés ignoraba es que en diversas culturas, objetos 
caídos del cielo (aerolitos), fueron considerados como integrantes de la divinidad. Dos 
ejemplos en religiones distintas los tenemos en la piedra negra de La Meca y en el 
omphalos de Delfos, situado en el interior del templo, y considerado por Píndaro315 
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como ombligo de la tierra. Burkert deja abierta la cuestión sobre si la piedra délfica es la 
marca de la sepultura de Pitón o un altar ctónico, pero considera que de cualquier modo 
tenía una función primordial en el ritual délfico316. 
En la Antigüedad griega el culto primitivo fue anicónico, como puede leerse en 
repetidas citas de Pausanias: aunque en el interior del templo de Apolo estaba el 
omphalos, en el exterior se veneraba la llamada piedra de Cronos, sobre la que los fieles 
derramaban diariamente aceite de oliva y, en cada fiesta, lana sin trabajar (la copia 
conservada en mármol de la piedra original aparece recubierta por un relieve de bandas 
de lana317), por considerar que era la que el dios había vomitado; los de Tespias 
veneraban a Eros en una piedra sin labrar; en Queronea se veneraba el cetro que 
Hefestos hizo para Zeus, y que Hermes regaló a Pélope; en Sición se veneraba a 
Ártemis Patroa representada en forma de pilar; en Asopo a una Atenea Ciparisia, la 
diosa del ciprés; en Temnos una imagen de Afrodita hecha de un árbol vivo de mirto;  
los rodios tenían un santuario dedicado a Helena Dendrítide, la del Árbol318.  
En las representaciones figuradas, los especialistas no acaban de estar de 
acuerdo en si los kuroi, efebos desnudos con la sonrisa arcaica, eran o no la imagen del 
dios; para Kerényi formaban parte de la imitación de Apolo por parte de los 
adolescentes319. En Delfos aparecieron las estatuas de Cléobis [3] y Bitón, de tamaño 
superior al natural, c. 600 a.C., kuroi venerados por su piedad, tanto la filial como la 
demostrada a la diosa Hera320. En el Museo de Delfos hay un kourós en bronce de 
apenas veinte cm de altura, del tercer cuarto del s. VII a. C., estatuilla que ya apunta a lo 
monumental por su completa frontalidad [4], con un rostro “gentil y dulcísimo” y con 
una expresión ya vista en el Teseo del oinochoe de Arcades de las mismas fechas, que 
prefigura la belleza serena de Apolo que va a perdurar en la iconografía321. Sí parece de 
atribución segura la figura también de bronce pero anterior en el tiempo de un Apolo 
ofrecido al dios de la flecha de plata por Mantiklos, tal y como reza la inscripción de 
este exvoto de principios del s. VII a.C., y que se conserva en Boston. De una a otra 
figura, con un paso de unas decenas de años, se aprecia la maduración del estilo, pero 
los rasgos se mantienen, la plástica evoluciona, pero perdura el rostro imberbe y la larga 
melena. 
Del estilo severo (la época de Mirón, 490-450 a.C.) se conoce el Apolo del 
ónfalo, que nos ha llegado gracias a réplicas como la del Museo de Atenas, o la llamada 
cabeza de Baias en el de Nápoles, donde aparece un espiritualidad nueva que pasa de la 
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sonrisa arcaica a un gesto algo amargo en una boca perfecta. La expresividad del joven 
dios la vamos viendo en esculturas sucesivas en el tiempo: hay un Apolo de Piombino, 
en Louvre, de 480 a.C.; la cabeza del Apolo Townley del British Museum con uno de los 
rostros más austeros y sugestivos, un auténtico arquetipo apolíneo; el Apolo de Kassel, 
posible copia de un Apolo Parnopio de Fidias, 450 a.C.; en el Museo de las Termas, un 
Apolo del Tiber, 450 a.C. que apunta a la belleza clásica apolínea322, para llegar al friso 
oriental del Partenón donde Apolo aparece entre Hefesto y Ártemis, en una expresión de 
serenidad olímpica, pero que no añade valor a la iconografía323.  
En el s. IV a.C., encontramos una de tantas copias de un Apolo que debía portar 
el arco y las flechas para matar a la serpiente enroscada en un tronco, como el Apolo 
Chigi [1] del Museo de las Termas, o el llamado Apolo del Belvedere con clámide junto 
al tronco y la serpiente324; en el Apolo Sauróctono de Praxiteles, conocido por copias 
posteriores, una de ellas en el Museo del Louvre, como en las anteriores obras, aparece 
la prefiguración de la lucha que mantendrá con Pitón, pero aquí es “un delicado efebo 
de pose lánguida”325 con un gusto por la sensualidad que anuncia el fin del clasicismo; 
Jünger ve en el muchacho apoyado en un árbol contemplando un lagarto, la debilidad 
del dios que ha abandonado la postura erguida, y por eso le parece ajeno al Apolo que 
señala la medida y salvaguarda los límites, siendo funesto con quienes los trasgreden; 
esta imagen le sirve para mantener que “la rectitud de la figura del espíritu, la agudeza 
vertical de la luz y del conocimiento causan dolor, pero el dolor también cura. El ojo 
ciego y débil no conoce la luz abundante, puesto que la luz demasiado clara enceguece. 
En ese sentido es Apolo Loxias, pero no para despistar, confundir y convertir lo recto en 
torcido sino porque la confusión y el engaño están en todos los lugares en que impera la 
falta de conocimiento”326. 
Ya en el s. III a.C., el Apolo Citareo, el dios de la sala de las Musas del 
Vaticano, una figura helenística de larga vestimenta en movimiento, paso ritmado y un 
tanto triunfal y la actitud estática del rostro vuelto hacia arriba, expresa la música 
apolínea y el peán, himno en su honor327. El skyphos de Schwerin, Staatliches 
Museum328, muestra la llave para tensar e ilustra la diferencia entre cítara y lira: la cítara 
era un pesado instrumento de cuerda que usaban los aedos arcaicos en sus recitados, con 
caja semicircular o cuadrangular prolongada por brazos; la lira, mucho más ligera, 
formada por concha de tortuga y cuernos de cabra, era la empleada por los poetas líricos 
en los banquetes. 
La imagen ofrecida por la iconografía de la Antigüedad griega presenta un dios 
de pie y generalmente desnudo: el Apolo Flechador que lo mismo envía el mal que lo 
quita expulsando sus causas, o el Apolo Citareo, dios de la música y la danza 
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325
 GEOFFROY-SCHNEITER, B., op. cit., p.115. 
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conjuradoras del mal, todo plasmado en un prototipo que se considerará canónico, con 
la serenidad, y a veces la severidad de un Olímpico, el más bello entre todos ellos, 
representación de la belleza formal griega y símbolo de eterna juventud, claridad, 
moderación y mesura, olvidando el lado oscuro del joven dios. 
 
                                       [3] Descubrimiento de Cléobis  
 
                           
                                            [4] Kourós, s. VII a.C.                                          [5] ¿Apolo o Dióniso? fin s. IV a.C.329 
Plutarco da su opinión sobre la iconografía de Apolo y la resalta en oposición a 
Dióniso, como el peán lo es al ditirambo: los artesanos representan en pinturas y 
estatuas a un Apolo que no envejece, siempre joven; y a Dióniso con muchos aspectos y 
figuras diferentes. Al primero se le atribuyen la igualdad, el orden y la gravedad sin 
mezcla; en cambio, al segundo una inconsistencia mezcla de broma, insolencia, y de 
locura, excitador de las mujeres que le invocan con el grito del evohé que agita a las que 
le tributan culto330. 
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La sexualidad apolínea 
La pederastia en la Antigüedad 
Antes de pasar a indagar sobre los amores de Apolo, conviene hacer alguna 
reflexión sobre el amor homosexual. En Homero aparece la relación entre Aquiles y 
Patroclo: a su muerte los mirmidones rodearon a Aquiles que pasó la noche llorando, lo 
que podía interpretarse como un sentimiento por la pérdida de un gran amigo; pero 
cuando su madre, Tetis, al verlo tan abatido le indica que ya es el momento de tomar 
esposa, denota que hay algo más que amistad331. Para Cantarella, Tetis no condena la 
relación homosexual, tan solo le invita a poner fin a esa fase y a asumir el papel viril 
con una mujer332. Platón, que reflexiona sobre el amor, el amante y el amado, da por 
hecho la relación homosexual, aunque tacha de desvarío la afirmación de que Aquiles 
era el amante, cuando éste era todavía imberbe333, algo que la iconografía vasal 
confirma334. En la Odisea, aparece también una posible relación homosexual entre 
Telémaco, hijo de Ulises, y Pisístrato, caudillo de hombres y el único hijo soltero de 
Néstor; se da primero en Pilos y se repite posteriormente en Esparta, en casa de 
Menelao y Helena335. Estrabón en el s. IV a.C., da cuenta de la pederastia iniciática 
cretense donde el muchacho amado es raptado por un amante adulto durante un espacio 
no superior a dos meses; y al despedirse recibe tres regalos prescritos por ley336: un 
equipo militar, un buey y un vaso (lo que parece una simbolización de los conceptos 
descritos por Dumézil337), que se esperan del amado a través del rito de paso iniciático 
desde la pubertad a la edad adulta.  
La pederastia espartana como sistema pedagógico aparece en Plutarco cuando 
trata sobre Licurgo: desde los siete años vivían como camaradas aprendiendo de letras 
lo preciso, pero sobre todo a luchar; a partir de los doce años el proceso pedagógico 
requería de un amante de unos veinte años338. 
Para Sergent, la homosexualidad se silenció en los poemas épicos por 
considerarse indigna de ser cantada, mostrando reticencia al hablar del asunto ya que  
no hay relación iniciática como la hubo en los siglos oscuros, ni pedagógicas como fue 
en épocas sucesivas, sino homosexualidad banal y por tanto reprobable339; gracias a los 
gimnasios, la pederastia espartana se propagó por Grecia dando lugar a una segunda 
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naturaleza de la sexualidad masculina, que en principio fue iniciática en Creta y militar 
en Esparta, para devenir en una forma común de sexualidad340. 
Algunos amores masculinos de Apolo 
Píndaro hablaba con cierta circunspección de la relación de Apolo con los 
hombres: “un sagrado Apolo, gozo para los hombres, sus amigos”341. Ya traté de forma 
tangencial al hablar del exilio de Apolo, la historia de Admeto, argonauta342 y uno de 
los cazadores del jabalí de Calidón, quien reinando en Feras tuvo a Apolo a su servicio 
mientras aquél pretendía a Alcestis, hija de Pelias343; parece, por tanto, el momento de 
profundizar en una historia, que se antoja cuando menos incomprensible, no por la 
forma, sino por el fondo. Siguiendo el discurso de Apolodoro, Pelias había puesto como 
condición para conceder la mano de su hija que el pretendiente lograra uncir en el 
mismo carro un león y un jabalí; Apolo lo hizo por el joven Admeto, quien consiguió a 
Alcestis, pero olvidó en los esponsales ofrecer sacrificios a Ártemis; para aplacar a su 
hermana, Apolo pidió a las Moiras que cuando Admeto estuviera a punto de morir, 
pudiera librarse de la muerte siempre que alguien ocupara su lugar; cuando llegó la 
hora, sólo Alcestis se prestó a ello. Eurípides describe en una tragedia la marcha de la 
esposa al Hades, y hace que Heracles la rescate344. El relato de Calímaco parece 
expresar a un Admeto en un rito de paso iniciático del amor homosexual al matrimonio. 
En la relación Apolo-Admeto, Sergent se pregunta quién es el amado y quién el amante; 
hemos vistos que Apolo es un kourós y a la vez modelo de kuroi; este autor propone la 
hipótesis de un Apolo que pasa su periodo de iniciación con Admeto, para poder llegar 
a ser, más adelante, amante y enseñante, y retoma la idea de Wilamowitz de que el 
exilio de Apolo sólo podía tener lugar en los infiernos; por tanto Admeto, en realidad, 
no era otro sino Hades345, suposición que puede dar mucho juego. 
Jacinto, hijo de un mortal y de la Musa Clío, fue el gran amor de Apolo, quien le 
dio muerte involuntariamente mientras lanzaba un disco durante una competición346; 
Ovidio narra el dolor del dios que palideció ante el cuerpo del muchacho que 
desfallecía, robado en su primera juventud por una herida incurable, que hacía al dios 
sentirse culpable de haber lanzado y de haber amado; de la sangre derramada nacería 
una flor semejante a los lirios pero cambiando el color plateado por el púrpura, y donde 
Febo mismo inscribió sus gemidos en las hojas347. La muerte de Jacinto fue un 
homicidio involuntario, que, según Platón, requeriría purificación348, algo que en este 
caso las fuentes ignoran. 
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Apolo y las mujeres 
Sin ánimo de ser exhaustivo, veamos algunos ejemplos definitorios de este rasgo 
de la sexualidad apolínea: Casandra es la mortal al que dios prometió enseñar la 
mántica, pero tras aprenderla le rechazó, por lo que el airado Apolo le privó de la 
capacidad de persuasión ante los troyanos349; ante el desamor, rencor y venganza. 
Ovidio habla de la flecha que Cupido lanzó a Apolo para enamorarle de Dafne, pero la 
ninfa huyó del dios y acabó convertida en laurel; se repite la incoherencia apolínea: al 
igual que el dios de Delfos no sabe purificarse, el dios curador no puede aliviar en sí 
mismo el dolor producido por el rechazo350. Creúsa, hija de Erecteo, primer rey de 
Atenas, fue, al casarse con Juto, madre de Aqueo e Ión351. Eurípides narra la historio de 
éste último, concebido a la fuerza en el mismo santuario de Delfos, por lo que la madre 
dejó expuesto al niño para que muriera en la misma cueva donde había sido engendrado; 
Hermes, a petición de Apolo, rescató al niño que fue criado en el templo, mientras 
Creúsa casaba con Juto352. Pausanias comenta que el lugar del estupro era 
conmemorado en un santuario dentro de una cueva al pie de los Propileos353. Se dice 
que en tiempos de Crotopo de Argos, su hija Psámate, dio a luz un hijo de Apolo, Lino; 
atemorizada dejó expuesto al niño y unos perros lo devoraron; delante del templo de 
Apolo Licio, hay dos tumbas, una del hijo de Psámate, y otra del poeta Lino354  
Corónide hija del tesalio Flegias, enamoró a Apolo quien de inmediato le hizo el 
amor cuyo fruto sería Asclepio; pero ella acabó prefiriendo a un mortal en vez de al 
dios, por lo que fue fulminada por éste; cuando estaba siendo incinerada, Apolo apartó a 
la criatura de la pira y la entregó al centauro Quirón quien le enseñó el arte de la 
medicina y de la caza355. Pausanias nos da otra versión con la historia mítica de  
Epidauro, donde  hay un santuario dedicado a Asclepio: se dice que Flegias, rey Lapita,  
fue a espiar al Peloponeso llevando con él a su hija embarazada por Apolo; en Epidauro 
dio a luz a un niño y lo expuso en el monte donde una cabra lo amamantó; del niño salía 
un resplandor y se dijo que curaba a los enfermos y resucitaba a los muertos; una 
segunda historia dice que Corónide estando embarazada de Apolo, tuvo relaciones con 
Isquis, y murió a causa de Ártemis ofendida por el ultraje; y cuando ya estaba encendida 
la pira, Hermes arrebató al niño de las llamas; una tercera opinión, que Pausanias juzga 
como la menos verdadera,  hace a Asclepio hijo de Arsíone, hija de Leucipo, poniendo 
como prueba el oráculo de la Pitia señalando que Corónide hija de Flegias se unió en 
amor con Apolo en la rocosa Epidauro356.  
 
 
                                                          
349
 APOLODORO, III 12, 5; Epítomes 5, 17, 22, 23; 6, 23, 24, op. cit. 
350
 OVIDIO,  Metamorfosis,  I 452-525, op. cit. 
351
 APOLODORO III 15, 1; I 7,3, op. cit.  
352
 EURÍPIDES, Ión 1-50, op. cit. 
353
 PAUSANIAS, I 28, 4, op. cit. 
354
 Ibidem, I 43, 7; II 19, 8. 
355
 HOMERO, Himno XVI a Asclepio, 1-4, op. cit.; APOLODORO III 10, 3, op. cit.  
356
 PAUSANIAS, II 26, 3-7, op. cit. 
 APOLO VERSUS DIÓNISO. Su legado en la cultura occidental  
72 
 
Para Calasso, se dan tres regímenes de relaciones entre hombres y dioses: el 
convite, el estupro, y un tercero, más moderno, que supone la indiferencia ya que los 
dioses se han retirado y dejan de atraer a los mortales357. Los amores femeninos de 
Apolo se mueven en el contexto del estupro, del que el dios no sale muy bien parado: 
unas amadas simplemente le rechazan, otras anteponen un mortal al amor de un 
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6.- EL ORÁCULO COMO CONOCIMIENTO APOLÍNEO 
El viajero llega a Delfos 
Si un viajero contemporáneo se acerca a Delfos, en la Fócide, lo hace avanzando 
por las faldas del Parnaso entre madroños y arrayanes, vides y olivos, para llegar a un 
yacimiento arqueológico donde el santuario de Apolo está coronado por un teatro; desde 
allí, en primer término puede ver el témenos sagrado con las reconstrucciones 
arqueológicas del Tesoro de los Atenienses, o del templo de Apolo, en unas 
impresionantes vistas con el mar al fondo. Castalia es hoy una fuente pública, y no hay 
rastro de la famosa hendidura, el chasma, es decir, una grieta de la tierra de la que se ha 
dicho que emanaba un gas (pneuma) que inducía a la Pitia al trance358. Tan solo la 
epigrafía habla al versado359, y el no iniciado deberá esperar a encontrar en el museo del 
sitio los restos arqueológicos, que en el caso de la escultura permiten al viajero experto 
recorrer la historia de su evolución desde los siglos oscuros hasta el periodo de 
Adriano360. 
Cuando a principios del s. XIX llegaron exploradores al pueblo buscando el 
antiguo esplendor de Delfos,  allí se apacentaban rebaños y se cultivaba la vid en los 
lugares donde antaño irrigaba la fuente Castalia. En el témenos de Atenea aún se 
encontraron mármoles, de ahí el nombre de Marmaria, pero en el de Apolo las casas de 
los lugareños se alzaban sobre el antiguo muro de la gran plataforma enterrada bajo 
muchos metros de tierra; no obstante, se podía apreciar  la forma del teatro, la depresión 
del estadio o los contrafuertes del gimnasio. En 1846, con Pausanias bajo el brazo, se 
establecieron los arqueólogos de l’Ecole Française d’Athènes; en 1880 se efectuaron las 
primeras excavaciones en el Pórtico, y con la campaña del 1893 llegaron los grandes 
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con los Gálatas, en aulete (doble flauta), cítara, coreuta y comedia. En  la base de una estatua aparece la donación de 
Appia Regilla, esposa del evergeta Herodes Atico; en el muro poligonal, una cesión de esclavos al templo de Apolo, 
tanto hombres como mujeres; en el pedestal de un estatua de Nerón la dedicatoria del anfictión Publius Memmnius 
Kleandros a Nerón Claudio, con menciones a las sacerdotisas del culto imperial; en TUAN, C., op. cit. 
360
 En escultura se pueden apreciar terracotas pintadas de época micénica ss. XIV-XIII a.C.; un bronce del arte 
dedálico cretense, segunda mitad del s. VII a.C.; ya en mármol, el Cléobis de 600 a.C.; una Coré del templo arcaico 
de 510 a.C.; el auriga de Polizalos de estilo severo, un exvoto tesalio, que muestra el arte del tiempo de  Lisipo s. IV 
a.C.; un Apolo, o tal vez un  Dióniso, de un clasicismo muy  avanzado, influencia de Lisipo,  pero más cercano al 
helenismo; un Antinoo de 135 d.C., estilo  romano neo griego cierra el ciclo. En los Tesoros destaca  el relieve de los 
Sifnios, de un arcaísmo ya maduro,  jónico,  donde se anticipa el aplastamiento en superficie del friso del Partenón. 
En la época arqueológica de la Escuela Francesa, siguiendo la tradición de su época, se buscaban piezas enteras, por 
lo que en cerámica hay pocas muestras, pero excepcionales: del Heládico medio II, s. XVII a.C., una vasija cerámica 
encontrada en el puerto marítimo de Cirra; un aríbalo corintio en la transición desde el arte proto-corintio, 630-620 
a.C.; un alabastrón firmado por Pasiades, con una decoración que presenta a una ménade, acompañante del cortejo de 
Dióniso, portando piel de pantera con una serpiente enrollada en el brazo derecho, avanzando hacia una Amazona con 
una liebre; estos datos arqueológicos están recogidos en DE LA COSTE-MESSELIÈRE, P., Planches de les fouilles 
“Delphes”, op. cit., pp.56 ss. Una completa visión arqueológica de los Tesoros y sus esculturas puede encontrarse en 
DE LA COSTE-MESSELIÈRE, P., Au musée de Delphes: recherches sur quelques monuments archaïques et leur 
décor sculpté, op. cit.  
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descubrimientos: apareció el Tesoro de los Atenienses, la estatua de Cléobis, la de 
Antinoo. En años sucesivos, el Tesoro de los Sifnios, en la zona que dominaba el templo 
las estatuas de los Tesalios, el Auriga y ya en 1900,  Marmaria y su necrópolis situada 
al Este del sitio. En 1902 se organizó un pequeño museo para albergar las piezas y que 
en 1937 fue reconstruido, alcanzando en 1950 siete mil piezas a clasificar. Se 
reconstruyó, mediante anastilosis, el Tesoro de los Atenienses en 1906, y, algo más 
tarde, se alzó parcialmente el tholos de Marmaria y ocho columnas del templo de Apolo, 
una de ellas levantada completa en 1938361.  
Un viajero ilustrado del s. V a. C. llegado del Ática, podía notar la deforestación 
descrita por Platón362, y que asolaba a toda Grecia desde tiempos arcaicos, pero al entrar 
en la vía sacra quedaba fascinado por los monumentos levantados con las ganancias de 
los saqueos tras batallas en honor a Apolo Pitio; podía sentir que se acercaba al lugar 
donde Gea, Temis y Febe habían ocupado la sede profética hasta que Zeus hizo que la 
mente de Loxias, adivino sanador y purificador de las moradas de los otros, se llenara de 
inspiración divina para el arte profético; podía acercarse a  la gruta Coricia desde donde 
Bromio ocupaba el paraje363, y un su paseo por el sitio antes de llegar a la casa de Febo 
que encerraba el mismo ombligo de la tierra, podía contemplar cómo la Hidra de Lerna 
intentaba matar a Heracles o a su compañero el lancero Yolao portando una antorcha 
encendida; o al que monta alado caballo y mata a la que exhala fuego, a la Quimera que 
tiene tres cuerpos364; también podía contemplar la lucha contra los Gigantes, mientras el 
rayo de Zeus reducía a cenizas a sus enemigos; o a Bromio matando a un hijo de Gea 
con su bastón de hiedra.  
Pausanias, viajero del s. II d.C., anota la decadencia del santuario ya que en la 
misma entrada el primer templo estaba en ruinas, el segundo despojado de imágenes y 
estatuas, el tercero con unas pocas estatuas de emperadores romanos; mientras el 
visitante iba ascendiendo por la vía sacra, la ciudad estaba toda en cuesta, describe 
cuantos exvotos le parecen dignos de mención: relata los distintos Tesoros, destacando 
por sus relieves los de Cnido; también tienen su tesoro los Sifnios y los Atenienses, y 
éstos además construyeron un Pórtico con las riquezas ganadas en la guerra a los 
Peloponesios y sus aliados griegos; cerca sobresale de la tierra una roca, sobre la cual 
cantaba sus profecías la primera que fue llamada Sibila; y el templo de Apolo del s. IV 
a.C., en cuya pronaos estaban escritos los consejos de los Siete Sabios: “Conócete a ti 
mismo”, “Nada en exceso”365; se decía que el templo más antiguo de Apolo estuvo  
hecho con laurel, y debió tener forma de cabaña; un segundo fue hecho por las abejas de 
cera y plumas; el tercer templo se levantó en bronce, y el cuarto, ya en piedra, obra de 
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 DE LA COSTE-MESSELIÈRE, P., Les fouilles, “Delphes”, op. cit., pp.45-56. 
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 PLATÓN, Critias, 111b-c, op. cit. 
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 Durante la purificación de Orestes en el templo de Delfos, la Pitia habla de Apolo y de los orígenes del sitio, que 
tuvo, según la propia Pitia, como primera adivina a Gea; en ESQUILO, Las Euménides, 1-64,  op. cit. 
364
 El coro de sirvientas de Creúsa admira las magníficas escenas que adornan el templo de Delfos y la belleza de sus 
pórticos; en EURÍPIDES, Ión 190-230, op. cit. 
365
 Así como el dios existe por siempre, la frase es un “recordatorio para el elemento mortal de su propia naturaleza y 
debilidad”; en PLUTARCO, La E de Delfos, 21 394C, (Moralia VI), op. cit. 
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Trofonio y Agamedes, quedó destruido por el fuego en 548 a.C.366 Junto al templo había 
un altar a Posidón como antiguo dios oracular. Mención especial para la lesque de los 
Cnidios con una pormenorizada descripción de los frescos perdidos de Polignoto sobre 
la guerra de Troya y el descenso de Ulises al Hades, que resulta de gran valor 
iconográfico. Durante su narración incluye citas a la invasión persa de Jerjes, y se 
detiene en la invasión de los Gálatas liderados por Breno. Acaba su descripción  de 
Delfos con la bajada hasta el mar hacia Cirra, el puerto que daba salida al golfo de 
Corinto367.  
El santuario del Oráculo 
La protomantis 
Ya hemos visto una mención a los antecedentes apolíneos en Delfos, por lo que 
conviene revisarlo con más detalle. Aunque no parece haber constancia arqueológica de 
que fuera Gea la protomantis de un culto telúrico, las fuentes antiguas la mencionan368, 
y sabemos que desde las gradas meridionales del templo de Apolo, se podía ver  el 
santuario de la Tierra, con las Musas allí establecidas como asociadas y guardianas del 
arte adivinatorio, las cuales, según algunos, ofrecieron por primera vez  un verso 
heroico369. Pero no sólo es el arte oracular lo que justifica su presencia; Gea siempre 
aparece en los momentos cruciales de la vida de los dioses: concibe el subterfugio de 
una piedra para salvar a Zeus y le ofrece consejos que le dar a éste la victoria final370. 
En Delfos Gea representa lo previo a Temis, por eso el himno la llama la de los buenos 
fundamentos371. Sin olvidar que hay una relación con Posidón, el azote de la Tierra, el 
que la ciñe y la posee sin ser su esposo372; y el dios tiene en Delfos su altar porque el 
más antiguo oráculo era propiedad suya, si hemos de hacer caso a un poema de Museo, 
que decía que el oráculo era común a Posidón y a Gea, que ella lo proclamaba mientras 
Posidón tenía a Pircón como ayudante para las adivinaciones; más tarde aquélla dio su 
parte a Temis y Apolo la recibió como un regalo373.  
Gea, la que conoce lo que va a suceder, prefigura a Temis la del buen consejo y 
la prudencia sagaz, que se hizo cargo del oráculo durante la purificación de Apolo374. 
Tierra/Gea y Cielo/Urano fueron los padres de Temis, una gran diosa del linaje de  los 
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 Las ruinas del templo corresponden al levantado en el s. IV a.C. y sus dimensiones 23,82x 60,32;  períptero,  
dórico, 6x15, pronaos, cella y opistodomo, pôros del Peloponeso, gradas y muros de calcárea del Parnaso; en DE LA 
COSTE-MESSELIÈRE, P., L’histoire de Delphes, “Delphes”, op. cit., pp.37-43.   
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 PAUSANIAS, X 8, 6; X 37, 5, op. cit. 
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 Gea, Temis y Febe, antecesoras de Apolo; en ESQUILO, Las Euménides, 1-10, op. cit.  Un Apolo niño mató a la 
serpiente de lomos plateados de color vino, cubierta con escamas de umbrío laurel; monstruo de la Tierra, custodio 
del lugar, así pudo el dios ocupar una morada que era centro de la tierra; en EURÍPIDES, Ifigenia entre los Tauros, 
1240-1260,  op. cit. Apolo dio muerte al dragón puesto por Gea para guardar el oráculo; en PAUSANIAS, X 6, 6, op. 
cit. 
369
 PLUTARCO, Los oráculos de la Pitia, 16 402C, (Moralia VI), op. cit. 
370
 HESÍODO, Teogonía, 116-126, 627, 891-900, 471, 453-491, op. cit. 
371
 “Cantaré a la Tierra, madre de todas las cosas, bien cimentada, antiquísima, que nutre sobre la tierra todos los 
seres que existen: cuantos seres se mueven en la tierra divina o en el mar y cuantos vuelan, todos se nutren de tus 
riquezas”; en HOMERO, Himno homérico XXX a Tierra, op. cit.  
372
 HOMERO, Himno homérico XXII a Poseidón, 1-6, op. cit. 
373
 PAUSANIAS, X 5, 6, op. cit. 
374
 PLUTARCO, La desaparición de los oráculos, 16 421C, (Moralia VI), op. cit. 
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Titanes, hermana de Cronos, quien, unida a Zeus, dio a luz tres Estaciones, Eunomía, 
Diké e Eirené, protectoras de los mortales y promesas de orden, justicia y paz; las 
Moiras también eran hijas de Temis, y mantenían la voluntad de la diosa de hacer 
respetar lugares y controlar deberes y derechos establecidos375; ella convocaba a los 
dioses y les daba de beber376; también era la que reunía o disolvía las asambleas de los 
humanos377. Es la que advirtió a un Zeus enamorado de Tetis, del riesgo de tener con 
ésta un hijo más poderoso que él378. Aparece como madre y consejera de Prometeo, 
quien se proclama hijo suyo precisando que es otro nombre de Gea; dos generaciones en 
una, y, gracias a Temis-Gea, a su saber y a sus consejos, Prometeo, el que sabe de 
antemano, está preparado para enfrentarse a la tiranía de Zeus379. En un kylix del s. V 
a.C. se ve a Temis sentada en el trípode con una rama de laurel en una mano y una fiale 
para libaciones en la otra380.  
Wilamowitz pensó que los nombres pre-helénicos de Parnaso y Castalia hablan 
de los antiguos poseedores de la región que nunca perdieron su culto, los de la Tierra y 
el Esposo de la Tierra; sus nombres son transparentes, por lo que la tradición y el culto 
nunca pudieron olvidar que Apolo se hizo dueño de Delfos por conquista, simbolizada 
en el dragón que hubo de dominar381.  
La llegada de Apolo 
Esquilo escribió que Febe, otra Titánida, madre de Leto, ofreció a Apolo la sede 
profética, pero los himnos homéricos dan otra versión: todavía nonato conoce el 
vagabundeo con su madre encinta, y tras nacer reclama su arco y su lira, proclama su 
poder mántico, y viaja por Grecia, pasando por una Tebas anterior a los Spartoí y 
también por Onquesto, el bosque sagrado de Posidón; llega a Telfusa, a orillas del 
Cefiso, entre Fócide y Beocia, lugar mítico donde Deméter, mientras buscaba a su hija, 
había sido violada por Posidón, y a causa de su cólera se le llamó Erinis.  Decide Apolo 
levantar allí un templo, pero la celosa ninfa Telfusa trata de disuadirle por considerarlo 
un lugar muy transitado, y le recomienda el desfiladero del Parnaso; así fue como siguió 
adelante y al pie del monte nevado el dios puso los cimientos, Trofonio y Agamedes 
alzaron un pétreo umbral  y multitud de hombres tallaron las piedras382.  Aunque ya 
vimos que Pausanias habla de tres templos anteriores al de piedra, Homero no deja de 
insistir en los pétreos umbrales del flechador Febo Apolo383, recordando al Apolo 
Arquégeta, dios Fundador, asociado a la imagen del conductor de hombres, civilizador 
de rutas y caminos.  
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 HESÍODO, Teogonía, 901-906, op. cit. 
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 HOMERO, La Ilíada, XX 4-6; XV 87, op. cit. 
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 HOMERO, Odisea, II 67-68, op. cit. 
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 PÍNDARO, Ístmica VIII 26-40, op. cit. 
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 ESQUILO, Prometeo encadenado, 18; 874, op. cit. 
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 TEMIS y EGEO en una pintura roja del s. V a.C., op. cit.. 
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 WILAMOWITZ-MOELLENDORFF, U., Apollo, “Greek historical writing and Apollo”, op. cit, p.35. 
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 HOMERO, Himno III a Apolo, 279; 296, op. cit. 
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Delfos resultaba el lugar perfecto para instalarse, a medio camino entre el mar y 
la montaña, una cara orientada al sur con un pequeño valle profundo y altas peñas en 
segundo término. Cerca de allí había una fuente con una dragona, monstruo salvaje y 
sanguinario, que en tiempos había criado a Tifón, el hijo de una Hera irritada por el 
nacimiento de Atenea. Apolo mató a la bestia con su arco mientras decía: “Púdrete 
ahora aquí, sobre la tierra” y allí mismo la sagrada fuerza del sol consumió a la bestia, 
desde entonces llamada Pito y el dios Pítico. Tras acabar con la bestia, Apolo fue 
consciente del engaño de Telfusa a la que castigó cegando sus corrientes, y allí levantó 
un altar para su propio culto como Apolo Telfusio384.  
La relación de Apolo con los hiperbóreos 
Los hiperbóreos eran los habitantes de un país mítico regido por los Bóreas, más 
allá del viento del Norte, lugar fértil y productivo ya que su clima permitía dobles 
cosechas anuales; allí Apolo era el más honrado entre todos los dioses, disponiendo de 
un templo “esférico de forma” y con un témenos donde los citaristas le alababan con sus 
himnos, en un lugar descrito como lejano e idílico, “más allá de los mares, hasta los 
confines de la tierra y las fuentes de la noche y el despliegue del firmamento y el 
antiguo jardín de Febo”385.  
Para Cicerón, el tercer Apolo, el hijo de Júpiter y Latona llegó a Delfos desde los 
hiperbóreos386. En un fragmento de Alceo, ss. VII-VI a.C., se dice que Zeus le envió a 
Delfos y a las corrientes de la fuente Castalia para que profetizase a los griegos justicia 
y equidad, pero él joven dios montó en su carroza y mandó a los cisnes que se dirigieran 
al país de los hiperbóreos; los habitantes de Delfos, al darse cuenta, compusieron un 
peán con música, organizaron danzas de jóvenes en torno al trípode e invocaron al dios 
para que regresase, pero aún estuvo allí un año entero pronunciando oráculos a los 
habitantes de aquella tierra387. Resulta curioso saber que en el s. V a.C. se consideraba 
que Creso había sido trasladado “a [el país de] los hiperbóreos y lo estableció junto a la 
jóvenes de torneados tobillos, por su religiosidad, porque las cuestiones más acuciantes 
de los mortales,  había presentado a la noble Pitonisa”388.  
Según Diodoro, Leto era una hiperbórea, e incluso sorprendentemente afirma 
que Apolo, enamorado de la Cíbele frigia, viajó con ella hasta los hiperbóreos389; Rose 
llegó a considerar a Apolo como un dios que llegó a Grecia, no desde el Este sino del 
Norte, un hiperbóreo390 que transitaba por la ruta del ámbar, relacionándola con la fiesta 
celebrada cada ocho años en Delfos en la que los fieles marchaban en dirección al 
                                                          
384
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 Cfr. en COLLI, G., Sófocles fr. 9562[A 7], “La sabiduría griega I”, op. cit. 
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387
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 ROSE, H. J., op. cit., pp.135-136. 
 APOLO VERSUS DIÓNISO. Su legado en la cultura occidental  
78 
 
Norte391. Ya conocemos la opinión de Wilamowitz y la de Burkert, tan solo citar que 
éste señala la elevada posición de Leto como diosa en Licia, mientras que para los 
griegos era un diosa menor, cuya importancia estribaba en ser madre de los gemelos 
divinos392.  
Resulta poco clara la relación de Apolo con los hiperbóreos, pero ambos están 
fuertemente relacionados. Calímaco habla de los cisnes que sobrevolaban Delos393 con 
los que abandonó la isla cuando Zeus le envío a Delfos, aunque, desobedeciendo al 
padre, marchó directo a los hiperbóreos. Diodoro habla de su visita al país cada 
diecinueve años, pero Plutarco informa que tres meses al año abandonaba el Oráculo 
para volar con sus cisnes hacia el Norte. La vinculación con Apolo de “las jóvenes de 
torneados tobillos” que llevaban sus ofrendas directamente a Delos, se debía a que eran 
descendientes de las hiperbóreas que habían llegado a la isla acompañando a Leto e 
Ilitía; más tarde, las ofrendas viajaban de templo en templo hasta llegar a la isla natal de 
Apolo; algunos creían que el templo de los lacedemonios levantado en honor de Coré 
Soteria lo había erigido el hiperbóreo Ábaris; Olén, considerado licio por unos e 
hiperbóreo por otros, fue un poeta legendario, del que se decía que fue el primer adivino 
que cantó en hexámetros, y estaba considerado como el primer profeta de Febo; incluso 
otro hiperbóreo fue arquitecto del templo de bronce de Delfos, que acabó hundido en 
una grieta de la tierra o bien fue derretido por el fuego394.  
En lo que parece una ruta comercial griega, la ruta del ámbar de Rose, que 
llegaba, como mínimo hasta el Ponto aparecen influencias recíprocas. Los griegos 
recibieron la influencia religiosa y chamanística, en un recorrido de ida y vuelta: Apolo 
iba y venía del Norte; hasta allí llegaron un héroe civilizador, Heracles, para recoger 
olivos para Olimpia, lugar panhelénico por excelencia, y también un conductor de 
pueblos, Perseo, quien aprendió allí las hecatombes apolíneas395; al Norte fue Aristeas 
de Proconeso396, quien vivió en tiempos de Creso, y de quien se decía que su alma salía 
de su cuerpo y volvía a entrar cuando quería, vagando por el éter como un pájaro397, y 
que adquirió poderes de trance y bilocación volando en forma de cuervo, animal 
apolíneo; murió en un batán de su ciudad, pero fue visto en Artace, y más tarde volvió a 
aparecer en Proconeso y en Metaponto398; del norte había llegado Ábaris montado en 
una flecha, y desterraba las pestes, predecía los terremotos y proclamaba el culto a 
Apolo Hiperbóreo399.  
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El poder oracular 
Delfos llegó a ser la única ciudad griega dedicada exclusivamente al culto 
divino. Pausanias narra distintas versiones sobre los primeros Delfios: la ciudad más 
antigua allí fundada fue la del héroe Parnaso, que descubrió la adivinación por el vuelo 
de las aves; la ciudad fue anegada por el diluvio en los tiempos de Deucalión, y los 
habitantes lograron ponerse a salvo siguiendo los aullidos y las huellas de los lobos 
hasta la cumbre del monte Parnaso donde fundaron Lykoreia, lugar donde aúlla el 
lobo400; otra versión es que Apolo y la ninfa Coricia tuvieron un hijo, Licoro; éste dio 
nombre a la ciudad y su madre a la cueva; otros dicen que fue Delfo, hijo de la nieta de 
Licoro y de Apolo, quien dio nombre al lugar; otros pretenden que hubo un aborigen de 
nombre Castalio, que tuvo una hija, Tía, la primera sacerdotisa de Dióniso, y, en su 
honor, las poseídas por este dios fueron llamadas Tíades, y que al ser fecundada por 
Apolo parió a Delfo; algún tiempo después los habitantes de alrededor llamaron a la 
ciudad Pito en honor a la serpiente401 que Apolo había matado con su arco mientras 
decía: “púdrete ahora aquí, sobre la tierra”, y allí mismo la consumió la sagrada fuerza 
del Sol; desde entonces es llamada Pito y al dios Pítico402. Comenta Pausanias que  la 
cueva Coricia permitía adentrarse en ella un buen trecho sin necesidad de antorchas, 
estaba considerada sagrada y dedicada a las ninfas Coricias y a Pan y desde allí tras un 
dificultosa ascensión se llegaba a la cumbre del Parnaso, más allá de las nubes donde las 
Tíades se entregaban a la locura en honor a Dióniso y a Apolo, ligando aquí ambos 
cultos403.   
Aunque Apolo había matado al monstruo délfico, una dragona sin nombre404, 
también se decía que realmente había matado, a instancias de los Delfios, a un 
saqueador del santuario, el hijo de Crío de Eubea405. De las alabanzas al dios por el 
pueblo agradecido nacieron los Juegos Píticos, y fue Sácadas el primero que tocó con la 
flauta el nono pítico en Delfos406. 
La Sibila 
La primera Sibila había llegado a Delfos desde el Helicón y había sido criada 
por la Musas, aunque otros afirman que vino de Malia y era hija de Lamia y nieta de 
Posidón407; para Pausanias la primera Sibila era hija de Zeus y de Lamia, y nieta de 
Posidón; más tarde fue sustituida por una mujer llamada Herófile, que se hacía pasar por 
hija de un mortal y de una ninfa del Ida, que había predicho que Helena sería la ruina de 
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Asia y Europa; y que, tras purificarse en Castalia408, cantaba los oráculos en pie sobre 
una roca409, lugar que la arqueología sita al Oeste del Pórtico de los Atenienses410.  
Chasma  
Abría este capítulo con la opinión de un historiador contemporáneo, C. Brandi, 
artífice del Restauro italiano, sobre el chasma. Ya hemos visto que la primera Pitia daba 
sus oráculos sobre una piedra cercana a lo que más adelante sería el Pórtico de los 
Atenienses  adosada a la gran plataforma del templo de Apolo, y la tradición sostenía 
que bajo ella emanaba un gas que la inducía al trance, y que debió tener su origen en el 
antiguo Oráculo de Gea411. Plutarco creía en las emanaciones como fuente de 
inspiración, aunque consideraba que las de Delfos eran las únicas que predisponían el 
alma, poniendo como ejemplo de la fuerza telúrica del lugar la evidencia de un pastor, 
un tal Coretas, que “cayó dentro por casualidad y luego profería voces inspiradas, de las 
que al principio los que las presenciaban se burlaban, pero luego, al ocurrir las cosas 
que el individuo había predicho, se admiraron”412. Añadía que las almas antes de 
abandonar el cuerpo mantienen, en mayor o menor grado de forma congénita, la 
potencia de un daímon que a veces se muestra en los sueños; que la capacidad 
adivinatoria se destaca por medio del temperamento y la disposición del cuerpo para lo 
que se llama inspiración; y que, gracias a que la tierra libera el soplo mántico por efecto 
del calor y la dilatación, es probable que abra vías capaces de crear una apariencia del 
futuro, del mismo modo que el vino revela cosas ocultas413.  
W. Burkert (1931) no veía ninguna posibilidad de pneuma al no encontrarse 
ninguna evidencia arqueológica de actividad volcánica414; pero no hay que olvidar que 
históricamente se conoce la existencia del terremoto que destruyó el templo de los 
Alcmeónidas en 373 a.C., y que, según Aristóteles, las propiedades de la tierra se ven 
modificadas con el tiempo415, lo que pudo hacer que las emanaciones se desplazaran o 
cegaran  por completo. Calímaco tiene una extraña referencia a que “los desfiladeros de 
Hefesto se angosten”, lo que puede significar una referencia al fuego emanado de la 
tierra416, ya que se cita al dios  del fuego. 
H. Bowden (2005), reconoce que en las excavaciones realizadas en la primera 
mitad del s. XX no se encontraron trazas de formaciones geológicas que pudieran 
producir vapores telúricos, pero se hace eco de dos publicaciones sobre el tema editadas 
en 2001: un estudio interdisciplinar sobre Delfos ha identificado emisiones de 
hidrocarburos, gas etileno, generadas por piedras calizas bituminosas del suelo de la 
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plataforma del templo417. Al estar Delfos directamente encima de una de las principales 
fallas activas antitéticas del Golfo de Corinto que sale del monte Parnaso, L. Picardi 
relaciona el terremoto de 373 a.C. y el más próximo producido en Corinto en 1981, con 
la hipótesis de que en la Antigüedad hubiera habido una ruptura de la superficie 
tectónica origen de la grieta productora del peuma oracular418. 
La iconografía presenta a una pitonisa en calma, que bien pudiera ser inducida al 
trance con la inhalación de etileno en bajas concentraciones, ya que en los años 40-50 
del pasado siglo era usado como anestésico, y también pudo ser causa de los incendios 
producidos en el templo; pero resulta evidente que el Oráculo funcionó durante siglos, 
antes y después de incendios y terremotos documentados, por lo que resulta difícil 
equiparar el auge y la caída del prestigio délfico con la presencia o ausencia de gases. 
Bowden sostiene que, desde un punto antropológico, los preparativos antes de la 
consulta y la creencia firme de que el dios estaba hablando a través de su sacerdotisa, 
eran suficientes para que la Pitia alterase su percepción419.  
Consulta al Oráculo 
La Pitia profetizaba en hexámetros, pero muchos oráculos se hacían en prosa, 
siendo un ejemplo la respuesta dada a los lacedemonios ante los atenienses: “si 
combatían con todas sus fuerzas la victoria seria suya, y les declaró que él mismo les 
apoyaría, tanto si era invocado como sin serlo”420; y otro ejemplo de oráculo en prosa 
fueron las retras, por medio de las cuales Licurgo estableció sus leyes421.  
Heródoto es fuente inagotable de oráculos: cuando Creso consulta el oráculo por 
tercera vez, para saber si su monarquía será duradera la respuesta es: “Tú, cuando un 
mulo resulte rey de los medos, entonces,/ lidio de pies delicados, al Hermo arenoso te 
escapas, no te sea rubor que te tilden de hombre cobarde”. Es conocido el oráculo dado 
a los atenienses en la guerra contra los persas: en un primer oráculo la Pitia exhorta a los 
consultores a salir del recinto y afrontar con coraje los males; en una segunda consulta 
aclara que “cuando resulte tomado lo otro, lo que se encierra/ entre el monte de Cécrope 
y el Citerón santo, un muro/ de madera Zeus de ancha vista dará a Tritogenia, que sea/ 
indestructible”, lo que fue interpretado por Temístocles como la necesidad de construir 
una armada naval422.  
Las tragedias áticas del s. V a.C. describen preguntas y respuestas oraculares; 
veamos unos ejemplos: cuando Orestes quiso saber cómo vengar el asesinato de su 
padre, el Oráculo respondió que tramara las muertes justicieras solo con astucia, 
desprovisto de escudos y de ejército423; Ión pregunta al Oráculo si es hijo de un mortal o 
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de Loxias, la respuesta es que Creúsa le dio a luz siendo Apolo el padre424. No siempre 
hay claridad en la exposición de los oráculos, a veces difíciles de interpretar425, y otros 
expresados con palabras demasiado sabias para ser interpretadas por los hombres426. 
La desaparición de los oráculos 
En tiempos de Plutarco debía ser evidente el declive del Oráculo; a las causas 
políticas y económicas, se añadían causas intrínsecas ya que “o bien la Pitia no se acerca 
al lugar donde reside lo divino, o bien la inspiración se ha extinguido por completo y su 
fuerza ha cesado”427. Este autor, sacerdote apolíneo, añade una explicación teológico-
filosófica: la posibilidad de un abandono del sitio por parte de los daímones, guardianes 
sagrados de los mortales428, espíritus separados de un cuerpo o que nunca han 
participado de él, pero conocen y muestran el futuro, intervienen en los sacrificios y en 
los ritos mistéricos, y otros son vengadores de las graves injusticias; si los espíritus 
demónicos asignados a las sedes proféticas desaparecen, las instituciones pierden su 
fuerza429.  
Algunos enigmas délficos 
Las inscripciones grabadas en el templo de Apolo: “Conócete a ti mismo” y 
“Nada en exceso”430,  dan pie a Plutarco para desarrollar unos diálogos que aporten luz 
a lo que llama los enigmas délficos. Buscando una explicación a las frases, se plantean 
varias hipótesis que van de lo banal a la hondura teológico-filosófica: la ya conocida y 
comentada por Pausanias de los llamados sabios por algunos sofistas, que en realidad 
eran cinco: Quilón, Tales, Solón, Biante y Pítaco, a los que más tarde se añadieron otros 
que en nada participaban de virtud ni de sabiduría; los cinco sabios se reunieron en 
Delfos y consagraron como ofrenda la letra que es la quinta en el orden del alfabeto y 
que indica el número cinco, queriendo testimoniar ante el dios que eran cinco, y 
rechazando al sexto y al séptimo. Con esto quedaba abierta la discusión sobre el 
significado y el sentido de la E tantas veces consagrada a Apolo, tanto como exvoto de 
madera, el más antiguo, de bronce, como de oro. Se analiza, y se descarta, la opinión de 
un visitante Caldeo, que remarcaba la E como segunda letra, e identificaba a Apolo con 
el sol. Se comenta también si acaso fonéticamente representaría la interrogación con la 
que comienzan las preguntas al dios; o que pudiera significar un ojalá como plegaria e 
invocación a Apolo431.  
El diálogo entra en disquisiciones dialécticas que van profundizando y sacando a 
la luz conceptos de lo apolíneo y lo dionisíaco que se reparten su estancia en Delfos en 
una proporción de tres a uno. La E como número cinco, suma del primer número par e 
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impar, es el matrimonio perfecto pitagórico; la conjunción del cinco consigo mismo no 
puede engendrar nada que sea imperfecto o extraño: o se engendra a sí mismo o a la 
decena, lo propio o lo perfecto. Así da comienzo la interpretación de los sabios sobre lo 
apolíneo-dionisíaco: “Si alguien se pregunta qué tiene que ver esto con Apolo, diremos 
que tiene relación con Apolo y también con Dióniso”. Dicen los teólogos que la 
divinidad “es por naturaleza incorruptible y eterna, transformándose a sí misma en 
virtud de cierto plan y razón fijados por el destino, a veces enciende su ser en fuego, 
asemejando todas las cosas entre sí, otras veces toma todo tipo de formas, estados y 
propiedades diferentes, como hace ahora, y es llamado universo por su denominación 
más conocida”. Los sabios, por ocultarlo a las masas, a la transformación en fuego la 
llaman Apolo por su unicidad, y Febo por ser puro e incorruptible: mas cuando el 
cambio del dios produce el orden del mundo, con el aire, el agua, la tierra, los astros y el 
nacimiento de las plantas y de los seres vivos, a ese estado y transformación lo llaman, 
de forma enigmática, como “un desgarramiento y desmembración, Dióniso, Zagreo, 
Nictelio, Isodetes, y relatan ciertas muertes y desapariciones, con posteriores 
resurrecciones y renacimientos, en forma de enigmas e historias fabulosas”; por eso 
cantan en honor de Dióniso ditirambos llenos de sentimientos y de movimientos que 
expresan la agitación y extravío, mientras que “al otro le cantan el peán, canto ordenado 
y sobrio (…). Mas, puesto que el tiempo del ciclo no es igual en ambas 
transformaciones, sino que es mayor el de la que llaman hartazgo y menor el de 
carencia, atendiendo a la proporción utilizan aquí el peán en los sacrificios el resto del 
año y al llegar el invierno despiertan el ditirambo (…) invocan a este dios en vez de 
aquél; lo cual da una proporción de tres a uno, que es lo que creen que es el tiempo de la 
ordenación del universo frente a su conversión en fuego”432.  
Más adelante Plutarco matiza lo anterior: todo lo que ha llegado a intervenir en 
el universo la divinidad “lo mantiene unido en su esencia y prevalece sobre la debilidad 
que rodea a lo corpóreo en su tendencia hacia la destrucción”; de ahí que el fiel cuando 
dirige al dios la expresión “Eres”, está significando “que jamás tiene lugar 
desplazamiento ni cambio en torno a él”. Por tanto, si el dios es inmutable, Plutarco 
achaca a divinidades inferiores, algún otro dios o daímon, el desorden de “la naturaleza 
en destrucción y nacimiento”; aparece así la polaridad evidenciada en los nombres “que 
son como opuestos y discordantes”: al Único se le llama Apolo y al otro Plutón 
(Abundante); al primero Delio (Claro) y al otro Aidoneo (Invisible); al primero Febo 
(Brillante) y al segundo Escotio (Oscuro); con el primero están las Musas y Mnemosine, 
es el Muságeta, con el segundo Lete (Olvido) y Siope (Silencio); uno es Teorio 
(Observador) y Faneo (Lúcido) y el otro, a través de una serie de citas, es llamado “de 
la Noche invisible y el ocioso Sueño soberano” o “el más odioso de todos los dioses 
para los mortales”. Por eso “juegos y cantos ama Apolo (…) penas y quejas, en cambio, 
son la suerte de Hades”. Confundir lo divino con lo propio de las divinidades inferiores 
lleva al desorden, por eso el fiel apolíneo reverencia con “Eres” al dios que existe por sí 
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mismo, mientras que el “Conócete a ti mismo” “es recordatorio para el elemento mortal 
de su propia naturaleza y debilidad”433. 
El culto apolíneo 
Apolo estaba pensando en la necesidad de sacerdotes para el culto, cuando de 
improviso apareció una nave de marineros cretenses en el horizonte; el dios hizo su 
epifanía en forma de delfín y los tripulantes aterrados llegaron al golfo de Corinto, que 
se iluminó con la presencia del dios “como un joven vigoroso y fuerte, en su primera 
juventud, con sus amplias espaldas por el cabello cubiertas (…) invocadme como 
Delfinio; más el altar mismo délfico y famoso será por siempre (…) venid conmigo y 
cantad el ié peán”. Como los futuros sacerdotes estaban preocupados por su 
subsistencia, el himno recoge una alusión a los Anfictiones: “otros varones luego habrá 
que os darán órdenes”; y lo más importante fue la promesa apolínea de que de nada 
carecerían mientras tuvieran en una mano el cuchillo y en la otra no faltase un cordero 
sacrificial434.  
Sacrum facere  
El sacrificio en la Antigüedad buscaba, a través del ritual, convertir en sagrado 
algo que no lo era. Los marineros cretenses elegidos por Apolo para ser sus sacerdotes 
en Delfos, lo primero que hicieron al llegar fue levantar un altar sin sacrificios, tan solo 
fuego, harina blanca y libaciones a los Inmortales. Pero Apolo pidió ser invocado como 
Delfinio ordenándoles sostener el cuchillo sacrificial, que sin descanso, debía ofrecer las 
hecatombes de ovejas. Cuentan los himnos que un Hermes recién nacido, robó las vacas 
de Apolo y al llegar con ellas al Alfeo, las dejó apacentar mientras encendía fuego; 
después de matar a dos de ellas cortó sus carnes para asarlas con espetones, la dividió en 
doce partes y finalmente todo quedó consumido por el fuego435. Los sacrificios eran 
honores tributados a los Olímpicos que gustaban de recibir las primicias de los hombres; 
cuando dioses y hombres se separaron, el mañoso y astuto Prometeo, uno de los Titanes, 
trató de engañar a Zeus en el asunto del justo reparto entre dioses y hombres de los 
animales sacrificados436. Desde entonces el no cumplimiento de esos deberes arrastraba 
el castigo divino; Zeus sepultó a la estirpe de Plata porque ni daban culto a los dioses ni 
les hacían sacrificios437.  
Porfirio, autor del s. III, neoplatónico y defensor del vegetarianismo,  informa 
que en la época del fenicio Pigmalión se practicaba el fuego sacrificial, donde el 
sacerdote escudriñaba el fuego y el altar apareciendo una forma de mántica, la 
hieroscopia o empiromancia, como forma de conocimiento438; pero ocurrió que un 
sacerdote por error probó la grasa de la carne en el fuego: un trozo cayó al suelo, y al 
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recogerlo se chamuscó los dedos por lo que, para aliviarse, se los llevó a la boca, le 
gustó y lo compartió con su esposa; aunque el rey mandó matar a ambos por impíos, no 
pudo evitar que la sarkophagía triunfara sobre la anterior forma de cremación completa. 
Narra también que los sacrificios particulares en Atenas tuvieron su origen en la 
ignorancia, la cólera o el temor. El primer sacrificio de un cerdo se atribuyó a un error 
involuntario, pero el oráculo de Delfos, lo aceptó siempre que el animal inclinara su 
cabeza de buen grado hacia el agua lustral. Se atribuye a Diono o Sopatro la muerte del 
primer buey: se estaba produciendo una ofrenda de harina blanca para los dioses cuando 
el animal se acercó para comer; su dueño, airado, lo mató allí mismo y desde entonces, 
gracias a la intervención de la Pitia de castigar al asesino y poner en pie el buey y 
consumirlo, viene la costumbre de demostrar la inocencia del matador ritual, de forma 
que cada participante, pasaba la culpa al siguiente, para acabar ésta en el cuchillo 
sacrificial, la mákhaira439, que finalmente era arrojada al mar. El ritual del sacrificio 
apolíneo, aparece descrito en La Ilíada cuando los aqueos esperaban que quemando 
grasa de corderos evitarían la peste que el dios les había enviado; terminada la faena y 
dispuesto el banquete, comieron y nadie careció de su ración, acabando entonando un 
hermoso peán que el dios recibió complacido440. 
El sacrificio délfico 
Con los antecedentes descritos resulta fácil entender el sacrificio délfico: los 
fieles de Apolo llevaban hasta el témenos a los animales para ser sacrificados en el 
templo; en el recinto sagrado los sacerdotes, portando sus propios cuchillos, se situaban 
alrededor del altar para participar de la carne, y cuando el sacerdote principal había 
sacrificado a la víctima, retirado la piel y las entrañas, se reproducía el peculiar ritual de 
los Delfios cortando cuanto podían de la carne del animal, dejando  a veces al sacerdote 
con las manos vacías441. Sobre el cuchillo délfico, Aristóteles da una explicación precisa 
cuando trata la naturaleza de la mujer y del esclavo; ambos deberían servir para un 
propósito definido, como el cuchillo délfico, “porque así cada instrumento resultará 
hermosamente perfecto, si no sirve a muchos fines sino a uno solo”442. Este modo ritual 
délfico influirá, como hemos visto, en la muerte de Neoptólemo. Curioso ritual en el 
que los fieles llevaban el animal y los servidores del templo, como buenos 
descendientes de Deucalión, participaban del ritual de coger la carne de la víctima como 
reminiscencia del lobo ancestral. 
El trípode de Delfos 
En el templo de Apolo estaba el altar a Posidón y muy cerca un trono de hierro, 
donde se dice que Píndaro se sentaba para cantar en honor al dios, junto a lo que 
Plutarco consideraba uno de los enigmas délficos, la peculiaridad de presentar dos 
imágenes de las Moiras acompañadas por Zeus Moirágetes y Apolo Moirágetes. Los 
consultantes se quedaban en el oîkos y solo unos pocos podían acceder  a la parte más 
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sagrada del templo, el adyton, del que, a veces, salían efluvios que podían aflorar por el 
efecto del calor o por otra fuente que no se menciona443; una vez dentro aparecía una 
imagen de oro de Apolo444 y allí estaba el omphalos original junto a la llama inmortal445 
(a very ancient feature, alien to the ordinary Greek temple446), y el trípode donde se 
sentaba la Pitia para dar su oráculo rodeada de vapores; otra de las peculiaridades 
délficas era que, para ofrecer incienso, solo se quemaba madera de pino y laurel, árbol 
sagrado del dios447. Cuenta Pausanias que en un exvoto a Apolo podía verse a éste 
enfrentado a un Heracles agarrando el trípode y disponiéndose a luchar por su posesión, 
mientras Leto y Ártemis trataban de apaciguar a Apolo y Atenea a Heracles. Los 
Delfios dicen que la profetisa Jenoclea no quiso dar respuestas a Heracles a causa de 
haber asesinado a Ífito; por eso, despechado, cogió el trípode y se lo llevó fuera del 
templo448.  
El análisis del ritual délfico le hace pensar a Burkert que la lucha podía reflejar 
la memoria de un culto pre-dórico enfrentado a las nuevas ideas de los invasores dorios; 
pero la importancia del trípode délfico está, en cualquier caso, en la existencia de dos 
grupos polarizados, cada uno luchando por la carne del sacrificio colocada en el trípode, 
y el hecho de que la disputa de la carne aparezca en el ritual, le parece un  buen indicio 
de que en él se narra la historia antigua de una lucha de poder en la que, finalmente, el 
orden apolíneo prevaleció449. También señala las similitudes del trípode y los corderos 
sacrificiales que se aprecian entre los rituales de Zeus Liceo, Olimpia y Delfos. En el 
monte Liceo había una región llamada Creta, a la que los arcadios consideraban como el 
auténtico lugar donde había sido criado Zeus, y no en la isla de los mentirosos 
cretenses450. Allí en tiempos de Pausanias se producían sacrificios que éste no quiere 
describir, pero antes ya había dado la pista al narrar el episodio del sacrificio a Zeus 
Liceo de un recién nacido; al derramar la sangre del niño sobre el altar, Licaón se 
transformó en lobo, y, si se mantenía alejado de la carne humana durante diez años, 
podría volver a ser hombre451. Burkert, combinando rumores sobre los sacrificios en 
Arcadia y la mitología local, describe el ritual nocturno a Zeus Liceo de la siguiente 
manera: en un gran trípode se ofrecía la carne sacrificial de muchos animales mezclada 
con la de un hombre joven, todo troceado en pequeñas porciones; todos debían 
participar del rito, sin posibilidad de rehusar, tomando su parte con un tenedor sagrado. 
Al igual que Licaón se había separado de los dioses, la comida sacrificial separaba a los 
“lobos”, que debían desaparecer en la oscuridad durante diez años, de los arcadios, “los 
hijos del oso”452. El mito parece describir, mediante la metamorfosis del lobo, la 
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escenificación de un rito de paso de la efebía a la edad adulta, de modo que el concepto 
de hombre-lobo fijaba el tiempo necesario para el paso de joven a adulto. 
En Olimpia el ritual combinaba el mito caníbal de Pelops, que tanto chocó a 
Píndaro453, con Zeus y Deméter. El sacrificio de Olimpia se relacionaba con el Zeus 
Licio a través del gran trípode, que lleno de carne y agua, hervía sin fuego cuando se 
celebraba el sacrificio durante los Juegos; se dice que estando presente Hipócrates 
durante la cocción, las emanaciones del trípode fueron consideradas un signo de la 
futura tiranía de su hijo Pisístrato454. La importancia del trípode quedó plasmada en la 
iconografía del templo del s. V a.C., donde aparecía en cada uno de los extremos del 
techo del templo455.  
El trípode con su caldero, tenía en Delfos una tapadera donde la Pitia se sentaba, 
lo que dio origen a muchas interpretaciones sobre lo que podía contener en su interior: 
se dijo que los huesos y los dientes de Pitón; incluso Porfirio invertía el orden de las 
víctimas, era un Apolo hijo de Sileno, muerto por Pitón quien allí yacía456. Pero la 
mayoría de las fuentes apuntan a un Dióniso mortal; cuando explica Plutarco la relación 
Osiris-Dióniso, refiere la creencia de los Delfios en que los restos de Dióniso reposaban 
junto al oráculo, y añade que los Hósioi, descendientes delfios de Deucalión, hacían un 
sacrificio secreto en el templo de Apolo cuando las Tíades despertaban a Licnites, el que 
está en el cesto, en alusión a un ritual sacrificial del desmembramiento de Dióniso457; 
más adelante veremos cómo en los himnos órficos, los Titanes, por instigación de Hera, 
mujer legítima de Zeus, y siempre  presta a atacar al hijo de otra madre, distrajeron al 
niño Zagreo y mientras jugaba le mataron y descuartizaron. Sus miembros, por orden de 
Zeus, fueron recogidos por Apolo y conducidos a Delfos. Nono habla del 
descuartizamiento y la venganza de Zeus a través del diluvio, pero sin alusión a 
Delfos458.  
Dióniso entra en escena 
En los frontones del templo de Apolo estaban los relieves de éste y las Musas 
junto a Dióniso y las Tíades459; según las excavaciones realizadas en el templo del s. IV 
a.C., Apolo estaba orientado al Este y Dióniso al Oeste; ya hemos visto que en Delfos se 
utilizaba el peán en los sacrificios durante nueve meses, pero al llegar el invierno 
despertaban el ditirambo. Independientemente de cómo pudo introducirse el culto 
dionisíaco en Delfos, estaba tan arraigado en el Parnaso, que T. Dempsey (1918), 
interpretó el texto de Esquilo de que Bromio ocupaba Delfos460, no como una posesión 
del oráculo, porque que en los himnos homéricos se deja bien claro que ningún 
inmortal, excepto Apolo, tendría poder oracular, sino como la prueba del vigor de su 
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culto en el s. V a.C.; y añade una serie de citas sobre el hermanamiento de ambos dioses 
en Delfos461. Algo que se consiguió de tal forma que se acabaron identificando y 
confundiendo personalidades con intercambio de atributos, y así las Tíades podían 
enloquecer en honor de ambos dioses462, y Esquilo pudo escribir “Apolo coronado de 
hiedra; Baco, el adivino”463, y Eurípides “Oh Baco dominador, amigo del lauro: oh Peán 
Apolo, maestro de la lira”464.  
Burkert comenta el vaso citado por Dempsey, la llamada crátera de Leningrado, 
donde se muestra a un Apolo en Delfos, tendiendo la mano a Dióniso, algo que 
interpreta como la antítesis de dos hermanos ofreciendo la luz y la oscuridad, el 
amanecer y el atardecer, pero también el resultado de un proceso histórico religioso de 
asimilación de una deidad anterior, pero visto no como un compromiso de toma y daca, 
sino como expresión de polaridades encontradas: Este y Oeste, día y noche. Ve la 
oposición dionisíaca-apolíneo en el enfrentamiento de salvajismo contra la claridad, la 
falta de inhibición frente a la conciencia de las limitaciones, las mujeres frente a los 
hombres, la proximidad a la muerte frente a la afirmación de la vida: el ritual sacrificial 
renueva una y otra vez la vida al encontrase con la muerte, expresado en el círculo de 
hombre-lobo alrededor del trípode, lleno de antítesis. La posición de Burkert ante el 
Dióniso délfico, la expresa así: In the Delphic context, Dionysus is more likely a new 
name or accentuation of the one pole than a foreign intruder; in the sacrificial ritual, 
the polar tension is present from the outset 465.Este autor llega a la conclusión de que la 
importancia religiosa de Delfos no está tanto en el oráculo como en el rito; si los mitos 
de Árcade y Pelops reviven en el ritual del trípode, expresando en el Licio la división de 
la sociedad arcadia y en el de Olimpia acentuando la distribución de la sociedad466, en 
Delfos ante el trípode convergen la Pitia, Apolo y Dióniso: Apolo regresaba al santuario 
cada primavera en el día de su cumpleaños, que en los tiempos antiguos era el único del 
año en que se daba oráculo. Allí la muerte innombrable ejemplificada en el ritual Licio, 
tomaba otro rumbo ritual, porque, aunque el éxtasis pítico resulte un fenómeno sui 
generis, el lugar donde tenía lugar estaba determinado por un ritual sacrificial muy 
definido: antes de que la Pitia accediera al adyton, se sacrificaba una cabra a la que 
previamente se le rociaba con agua fría para que tuviera una agitación temblorosa, señal 
de que la Pitia podía dar el oráculo467. Cuando ésta ocupaba su lugar sobre el trípode 
para oficiar la renovación de la vida divina, Burkert constata que se ofrece a sí misma, 
una mujer madura pero vestida como una virgen468 que se consideraba la esposa 
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legítima de Apolo469, como víctima expiatoria de las muertes anteriores, no importando 
si se trataba de Pitón, Dióniso o el propio Apolo, sino que al presentarse 
voluntariamente al sacrificio, su cuerpo, como el de la cabra, se estremecía en 
convulsiones, esta vez ante la epifanía de un Apolo que hablaba por su boca. 
Desde una perspectiva estructuralista el ritual délfico forma parte de una noche 
de sacrificio donde se va a recoger los restos de una cocina poco ordinaria, donde la 
víctima es un niño dios. Enmascarados con yeso, los Titanes atraen al niño Dióniso, 
tentándole con juguetes y un espejo; mientras mira asombrado su propia imagen, los 
Titanes lo degüellan con la mákhaira, lo descuartizan en siete trozos y se entregan a una 
extraña cocina; los miembros se arrojan a un caldero, para hervir, luego los ensartan 
para asar, en una muestra del progreso culinario. Surge Zeus y los fulmina con el rayo, 
quedando el corazón, del que renacerá Dióniso como el Primer Nacido proclamando la 
victoria de lo Uno a través del desmembramiento de lo múltiple; del humo del hollín de 
los Titanes fulminados va a nacer la especie humana, la de las ciudades con humeantes 
altares hechos de sangre y cenizas, altares en que los órficos perpetúan la muerte 
horrible cometida por las potencias enmascaradas con yeso; los sacrificadores son, de 
hecho, los asesinos del niño dios. Apolo interviene con una tercera clase de restos, los 
del cuerpo martirizado que le son dados, bien por los Titanes después de una comida 
ligera, bien por Zeus que le pide enterrarlos; y los coloca en el centro de su profética 
morada al lado del trípode o bien los entierra en el santuario donde según cierta 
tradición se eleva la tumba de Dióniso. En esta versión, también órfica, la cohabitación 
de ambos dioses en Delfos, comienza con los restos de un sacrificio especialmente 
sangriento470.   
Éxtasis y  legalismo délfico 
En los tiempos antiguos, ningún adivino pronunciaba oráculos, sino que tan solo 
destacaba en el arte de interpretar sueños471, y en La Ilíada se dice que Febo Apolo 
concedía su arte adivinatorio sin necesidad de éxtasis472. Rohde participa del concepto 
de la mántica homérica, presuponiendo que, al tener conciencia los sacerdotes de Apolo 
que era un intruso en Delfos, tomaron bajo su protección un culto dionisíaco curado de 
los excesos del orgiasmo tracio, aunque en otros lugares se manutuvieran los ritos fieles 
a la primitiva forma de las nocturnas bacanales473. Sobre la conjunción de ambos dioses 
en Delfos, Nilsson considera que Apolo representaba el legalismo, sin ser ajeno al 
éxtasis, ya que el oráculo se daba con la Pitia en trance; Apolo compartió el santuario 
con Dióniso a quien no trató de reprimir, simplemente lo hizo suyo reglamentándolo474. 
Dodds matiza la relación de Apolo y Dióniso en Delfos con nuevos argumentos: el 
Oráculo estaba, a través del raro don de un médium que sólo se da en personas 
escogidas, orientado al conocimiento, bien fuera de un presente oculto, o del futuro; la 
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experiencia dionisíaca, en cambio, resultaba siempre colectiva, nunca individual, y lejos 
de ser un raro don era contagiosa; dos experiencias tan distintas le parecen muy 
improbable que deriven una de la otra. Si bien es verdad que Tiresias definía lo báquico 
y lo delirante como virtudes proféticas475, y que Dióniso tenía entre los Satras un 
oráculo con una sacerdotisa mayor476, Dodds, obviando la existencia anterior en el 
tiempo de los ritos dionisíacos en la cueva Coricia, resuelve el tema con una abdicación 
voluntaria de la mántica dionisíaca477. Finalmente decir que Colli entiende el éxtasis  
apolíneo como un salir fuera de sí, ya que la mántica apolínea es exaltación, entusiasmo 
y éxtasis, caracteres esenciales y más primitivos de Apolo, que se ven ejemplificados en 
Aristeas478. Probablemente fueran los pitagóricos los que pusieron en marcha el 
legalismo en la Grecia arcaica, al organizar su vida con severas prescripciones físicas y 
morales. Ya he mencionado que los espartanos consultaron al oráculo de Delfos sobre 
sus leyes, pero el legalismo délfico se aprecia, como ya vimos, en todo su esplendor en 
la obra platónica cuando habla de “Apolo, ordenador de leyes”479. 
Auge, declive y caída del Oráculo 
Para situar el Oráculo en un tiempo histórico, lo adecuado es conocer el origen 
de la Anfictionía, a la que incumbía administrar los asuntos temporales del dios, algo 
que acabaría siendo la causa o el pretexto de las guerras sagradas480. Pausanias presenta 
una versión mítica considerando que su fundador pudo ser Anfictión, hijo de Deucalión, 
aunque también cita a Androción quien en su Historia de Ática decía que se reunieron 
en Delfos representantes de los países vecinos, recibiendo por ello el nombre los 
Anfictiones481. El mismo autor comenta un oráculo emitido durante la Primera Guerra 
Sagrada, lo que nos lleva a comienzos del s. VI a.C., y da idea de la importancia que ya 
tenía el Oráculo482. Un Creso agradecido inmoló en honor a Apolo tres mil cabezas de 
ganado483, y ya se ha citado la  reconstrucción del templo por los Alcmeónidas484 tras el 
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incendio de 548 a.C., en un turbio episodio de soborno a la Pitia que pudo ser la causa 
del origen del apoyo financiero para la reconstrucción del templo485.  
Ya en el s. V a.C., la guerra contra los Persas muestra, aunque de manera casi 
imperceptible, un giro en el rumbo de la grandeza del Oráculo. Antes de que 
Temístocles tuviera la genial interpretación acerca del significado del muro de madera, 
el primer oráculo sólo había ofrecido desastres para los Atenienses, aconsejando 
afrontar con coraje los males que estaban a punto de llegar; no obstante, al final de la 
guerra tras la destrucción de la flota persa, en el reparto del botín de Platea un diezmo 
fue para Delfos con el que se construyó un trípode de oro con una serpiente tricéfala en 
su base486. También cuenta Heródoto que ante la invasión persa el dios ordenó que se 
elevaran plegarias a los vientos, que resultaron grandes aliados de los griegos, por lo 
que, con agradecimiento imborrable, le dedicaron un altar a Tuya (Tía) la hija de Cefiso, 
donde se ofrecían sacrificios propiciatorios a los vientos487. En la Guerra del 
Peloponeso, en el último tercio del siglo, el Oráculo mostró su parcialidad, mostrando 
su apoyo a los Lacedemonios frente a los Atenienses, llegando aquéllos a concentrarse 
en Delfos para desde allí atacar a éstos488. 
Durante la Tercera Guerra Sagrada, 357-346 a.C.489, Delfos fue saqueado, y 
Filipo de Macedonia acabó siendo el árbitro de la Hélade. Cuando Alejandro tomó el 
poder, antes de avanzar sobre Persia, pasó por Delfos para visitar el Oráculo; como era 
un día nefasto, la Pitia lo denegó, pero obligada por la fuerza exclamó: “Eres 
invencible”, con lo que Alejandro escuchó lo que quería oír490. El Oráculo pareció 
languidecer hasta la invasión de los Gálatas que revivió el espíritu panhelénico 
revitalizando el Oráculo, ya que incluso se dijo que héroes antiguos procedentes de los 
hiperbóreos, y Neoptólemo, el malogrado hijo de Aquiles, habían salido en defensa de 
Delfos491. Durante los ss. III-II a.C., el Oráculo mantuvo su influencia en Pérgamo a 
través de Atalo I y Eumenes II, al igual que ocurría en Siria con Seleuco II, y en Egipto 
con Ptolomeo VI. Con el comienzo del último siglo anterior a la Era, se acentuó el 
declive de Delfos tanto en el orden político como en el económico492. En tiempo de 
Augusto se reorganizó la Anfictionía493 y Livia dedicó una E de oro al templo de 
Apolo494; Nerón visitó Delfos llevándose a su partida más de quinientas estatuas de 
bronce495. La arqueología del santuario ya nos informó de estatuas dedicadas a este 
emperador y la existencia de un culto imperial dentro del témenos de Delfos, así como 
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el hallazgo de una estatua de Antinoo ligada con Adriano, quien también visitó Delfos, 
y preguntó a la Pitia sobre el nacimiento de Homero, recibiendo como respuesta que era 
hijo de una sirena inmortal y nieto de Néstor y de Ulises496. Desde los tiempos de las 
dinastías de los Antoninos y Severos, el poder délfico declinó gravemente, y la ruina del 
santuario fue paralela al embellecimiento de Constantinopla. Juliano trató, en vano, de 
revitalizar el paganismo, y el Oráculo proclamó la caída de este emperador y el ocaso 
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7.- EL DIOS QUE LLEGA PARA DARSE A CONOCER 
Displicencia en la épica homérica 
A diferencia de lo que vimos en Apolo, el Homero épico no es un buen punto de 
partida para empezar a fijar la personalidad y el comportamiento de Dióniso. En La 
Ilíada se aprecia lo que he dado en llamar cierta displicencia en el trato, como cuando 
explica que Licurgo “persiguió a las nodrizas del ebrio Dióniso”, aunque más tarde 
acabará llamándole hijo de Sémele y “gozo de los mortales”498. En la Odisea tan solo 
aparece dos veces: cuando Ártemis mata a Ariadna en Día, mientras Teseo la llevaba de 
Creta a Atenas; y cuando da a Tetis un ánfora de oro, hecha por Hefesto, para recoger 
en ella los huesos de Aquiles499. Esta aparente dejadez homérica no era más que un 
deliberado olvido por parte del aedo de un dios incómodo: Penteo en Bacantes le 
califica de extranjero; Rohde lo define como el dios que llega de fuera trayendo consigo 
una religión salvaje en la que predomina el carácter orgiástico y el éxtasis; o bien una 
forma de acallar un despertar religioso de elementos antiquísimos, durante mucho 
tiempo contenidos, que acabaron aflorando a la superficie mediante un impulso 
irresistible500. 
Dióniso en los himnos 
En los himnos homéricos comenzamos a tener las primeras pistas dionisíacas. El 
Himno I a Dióniso501 presenta versiones sobre los posibles lugares de nacimiento del 
dios para decantarse por Nisa502; y matiza el nacimiento, ya que aunque concebido por 
Sémele, a quien el aedo llama Tíona, al Irafiota503, el enloquecedor de las mujeres, le 
dio a luz el padre de los hombres en Nisa, una alta montaña muy lejos de Fenicia y 
cerca de las corrientes del Egipto; también se aprecia otro rasgo de su personalidad: 
“racimos negros sus cabelleras forman”504. En el Himno VII a Dióniso encontramos dos 
rasgos identitarios muy propios del dios: el carácter epifánico y el cruel castigo que le 
espera al que no le reconoce; y también sus símbolos: la hiedra y la vid. Es descrito 
como un joven de porte aristocrático y robusto de ojos oscuros y portando manto 
púrpura, cuando es raptado por piratas tirrenos; entonces el joven dio comienzo a una 
serie de prodigios: un vino suave al paladar manaba dentro de la nave, una vid se 
extendió entre las velas, y la hiedra se enroscó al mástil; el dios se transformó, a la vista 
de todos, en un león mientras los piratas aterrorizados saltaron por la borda 
convirtiéndose en delfines; sólo se salvó el piloto por mantener el ánimo sereno, y pudo 
ver la epifanía del dios el altitonante Dióniso, a quien dio la luz una madre cadmea 
unida en amor a Zeus505. Por último, el Himno XXVI a Dióniso506 nos devuelve la 
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imagen de un dios hijo preclaro de Zeus, creciendo en una cueva escondido de Hera y al 
cuidado de las Ninfas, sus nodrizas, convertido ya uno de los Inmortales; en los valles 
de Nisa solía frecuentar los lugares umbríos donde se coronaba de hiedra y de laurel; las 
Ninfas le seguían y él las guiaba, llenando de estrépito la inmensa selva. Aparecen aquí 
nuevos conceptos: la necesidad de huir de Hera; el hijo de una mortal va a ser Inmortal; 
es Bromio por su bramido que llena el bosque; la presencia femenina, consustancial a lo 
dionisíaco, y el gusto por vagar por los bosques oscuros con las Ninfas, prefiguran el 
cortejo dionisíaco y se intuye la relación madre-nodriza-bacante que determinará el 
ritual dionisíaco; el himno acaba con un canto festivo que implica el ciclo de la 
vendimia, significando el uso de la hiedra y los racimos como elementos dionisíacos. 
La vid, el vino y la hiedra 
De la vid, la mejor garante de su presencia, nace la locura dionisiaca que 
contagia507 porque de ella se extrae el don de Dióniso: un día llovió sobre la tierra una 
gota de sangre de los dioses y germinó un arbusto con zarcillos y pámpanos; y el dios 
errante reconoció el racimo anunciado por los oráculos de Rea; él y los sátiros 
extrajeron el vino de la vid y bebiendo en cuernos de buey dieron comienzo la bacanal 
de la embriaguez al grito del evohé; el Vinoso Dióniso mezcló por primera vez el vino 
para Rea508. Pero también hay otras tradiciones sobre el origen del vino: Oresteus rey de 
Etolia, tuvo una perra que dio a luz un pedazo de madera; al enterrarlo surgió la primera 
cepa, en una evocación del signo de la Canícula, el Perro ardiente, Sirio509. Una variante 
del mismo personaje dice que conduciendo un rebaño, descubrió la vid cuando seguía a 
un macho cabrío en las orillas del Aqueloos, y volvió con vino para su amo Oineus510. 
Dióniso llevó el vino a Atenas, y fue el Oráculo quien recordó que el dios había estado 
en Atenas en tiempos de Icario. Éste difundió el consumo del vino, pero fue mutilado 
por considerarlo envenenador, y su hija Erígone acabó ahorcándose511. 
Como a Apolo el laurel, la hiedra adorna a Dióniso. El mito narra que la hiedra 
nace a la vez que Dióniso para proteger de las llamas que acabaron con su madre, tanto 
al niño como a la casa de Cadmo512. Otto señala la divergencia y el parentesco entre la 
vid y la hiedra; la primera parece un tronco inútil en el periodo invernal, pero acaba 
dando vino; la hiedra presenta la duplicidad dionisíaca, ya que es la que nace dos veces, 
florece en otoño, cuando también se vendimia, y en primavera da sus frutos; una 
necesita calor y luz, la otra gusta de la humedad y de lo umbrío, ambas en elocuente 
contraste513. Hiedra y vid son señales de los dos jardines dionisíacos, el infernal y el 
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terrestre514. La hiedra, más fría que la vid, está emparentada con la serpiente; por eso 
ésta se entrelazaba en la corona de hiedra de las ménades515.  
Trigonos y Dimétor 
Hesíodo cuenta que Sémele dio a luz a Dióniso516; Heródoto dice que tras nacer 
fue cosido al muslo de Zeus517; el coro de la tragedia ática canta cómo su madre le dio a 
luz bajo el rayo fulminante y el Crónida lo cosió de inmediato a su muslo y dio más 
tarde a la luz en Tebas al dios de cuernos de toro, al que coronó con serpientes; no 
obstante, para las otras hijas de Cadmo, no eran sino patrañas ya que había quedado 
embarazada de un mortal518; fuentes posteriores dicen que fue fulminada por el rayo 
antes de que naciera para así poder ser Dióniso un Inmortal519; más adelante veremos 
que el orfismo consideraba a Dióniso, como trigonos, nacido tres veces, pero a la vez 
dimétor, de dos madres, Sémele madre de Dióniso y Perséfone madre de Zagreo, 
aunque aparece una variante del mito órfico, según la cual es Deméter y no Perséfone, 
la madre del niño Zagreo. 
La historia mítica de Dióniso 
El Dióniso tebano está magníficamente retratado en Bacantes (s. V a.C.), 
tragedia de Eurípides a la que, por la importancia para el conocimiento del culto 
dionisíaco, voy a dedicar el próximo capítulo. Diodoro (s. I a.C.) narra el mito desde el 
punto de vista de los indios y de los griegos, tratando de resumir las opiniones de poetas 
y mitógrafos. En una concepción evemerista, el Dióniso indio llegó de poniente con un 
ejército que reunía a muchas mujeres, comportándose como un héroe civilizador ya que 
enseñó a cultivar y a producir vino, a legislar y a honrar a los dioses. Creó un imperio, 
reinó durante cincuenta y dos años y murió de viejo, siendo honrado como a un dios. El 
Dióniso griego resulta bastante más complejo, aunque también es visto con la 
perspectiva evemerista: el primer Dióniso era hijo de Sémele, dos veces nacido, de su 
madre y del muslo de Zeus, simbolismo del poder de la naturaleza con el doble 
nacimiento de la vid, antes y después del diluvio. El segundo, hijo del incesto, nació de 
Zeus y Perséfone, símbolo del que enseña a cultivar la tierra y es considerado por ello 
inmortal; un tercero, hijo de Zeus y Deméter, la madre tierra, fue despedazado por los 
nacidos de la tierra y cocido, renaciendo después al juntar Deméter sus miembros, 
simbolizando el nacimiento de la vid, la recolección y la cocción del vino para darle 
mayor aroma. El autor niega el origen griego del dios y atribuye a Orfeo la introducción 
de los ritos dionisíacos basados en Osiris-Dióniso e  Isis-Deméter. Le define como un 
dios que tomó el nombre de su padre Zeus y del lugar donde fue criado por las ninfas; lo 
describe como de extraordinaria belleza, y pasaba el día de molicie y diversión entre 
danzas y mujeres, hasta que las reclutó armándolas con tirsos; enseñó los ritos y divulgó 
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los misterios; buscaba la reconciliación en las disputas de pueblos y ciudades; gustaba 
anunciar su presencia y a veces usaba su naturaleza divina para castigar como ocurrió 
con Licurgo y con Penteo. Acaba con una mención a los ritos órficos: Licurgo acabó 
crucificado y Dióniso entregó el reino tracio a Cárope y le enseñó sus ritos; fue su nieto 
Orfeo quien reorganizó las ceremonias trasmitidas por Dióniso, a través de los llamados 
ritos órficos520. 
Pausanias (s. II d.C.) ofrece una interesante visión de la dualidad dionisíaca: ya 
conocemos la de Sicione, donde una imagen de oro y marfil de un dios que libera 
aparecía junto a unas enloquecidas bacantes de mármol, consagradas al dios del frenesí 
báquico521, mostrando el influjo de las dos potencias divinas: Hera, su madrastra y Rea, 
la abuela protectora; los Corintios tenían dos xoanas de madera recubiertas de oro 
excepto el rostro que se adornaba con pintura roja, en apariencia idénticas excepto por 
su denominación: una Lisios, otra Baccheus, talladas, por orden del Oráculo, con el 
tronco ensangrentado del Citerón desde donde Penteo espió a las mujeres522; los Naxios 
tenían dos mascaras un Baqueus, tallado en vid523, y un Meilichios524, tallado en madera 
de higuera: dobles idénticos como polos de la misma potencia perfectamente 
enmascarada. Volviendo a Pausanias, y dejando aparte lo que de él ya conocemos, 
mencionaré su opinión sobre los ritos: en Anficlea se celebraban ritos orgiásticos en 
honor de Dióniso curador de enfermedades, y en su templo un sacerdote pronunciaba el 
oráculo poseído por el dios; se decía que a los libetros les llegó, de parte de Dióniso un 
oráculo de Tracia. Pegaso de Eleúteras introdujo el culto entre los atenienses ayudado 
por Delfos que le recordó la estancia del dios en tiempos de Icario; y sobre Eleusis 
opina con extremada cautela: “los Reitos están consagrados a Coré y Deméter, y allí 
sólo pueden pescar sus sacerdotes (…); lo que está dentro del muro del santuario un 
sueño me prohibió describirlo y es evidente que a los no iniciados no les es lícito ni 
siquiera conocer aquellas cosas que les está prohibido ver”. Los primeros en tributar 
culto al dios debieron ser una tal Fiscoa de Elis que se acopló con Dionisio, y le dio un 
hijo llamado Narceo525. 
El origen cretense de Dióniso está en Fírmico Materno (s. IV d.C.)526, quien, 
empleando la terminología romana, cuenta que Liber era hijo de Jove, un rey de Creta, 
que tuvo a Sileno como preceptor, y acabó despedazado; pero Minerva rescató el 
corazón del niño y Jove lo colocó en una estatua de yeso para que se le rindiera culto; 
los cretenses hicieron del día de la muerte una fiesta religiosa ritualizando todo lo que el 
niño había hecho y padecido en su pasión: descuartizaban con los dientes un toro vivo 
recordando el cruel festín, y lanzando disonantes gritos por lo profundo de los bosques, 
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imitaban los delirios de una mente en desorden a fin de que pudiera creerse que el 
crimen atroz no había sido cometido por astucia, sino por demencia. Se llevaba en 
procesión el cofre en recuerdo del que había contenido el corazón, acompañado con 
sonido de flautas y percusión de címbalos.  
Ya en la Antigüedad tardía (s. V d.C.), Nono narra a través de cuarenta y ocho 
cantos, la historia de Dióniso527 desde antes de su nacimiento hasta la ascensión del dios 
junto a su padre tras haber cumplido los designios de éste. De su obra merecen destacar 
los siguientes mitemas:  
1.- Dios civilizador de los bárbaros y fundador de ciudades: como condición 
para acceder al Olimpo, Zeus anima a Dióniso a aniquilar a los indios, una raza impía 
(XIII 20-25); por eso es Lieio Mataindios (XXXI 79); su ejército está compuesto por 
Basárides, Silenos y Sátiros (XXVII 145-241); sobre las fundaciones, baste decir que de 
la unión con Nicea nacerán Teleté y una ciudad que llevará el nombre de la ninfa (XVI 
404).  
2.- Sus amores:  
2.1.- Con Dióniso se vuelve a repetir el tema apolíneo de la virgen que huye de 
la unión sexual, tal y como ocurre con la ninfa Nicea, una segunda Ártemis, doncella 
armada y de costumbres masculinas (XV 170-180), que fue seducida al ser embriagada, 
y de esa unión nació Teleté, cuyo nombre alude a la iniciación mistérica. Dióniso se 
enfrentó al incestuoso Sitón (XLVIII 100) que mataba a los pretendientes de su hija 
Palene, la de cuerpo de atleta; Dióniso, como pretendiente, acabó luchando con ella, 
matando al padre y el episodio acabó en boda (XLVIII 199). Finalmente conoció a la 
cazadora Aura, amazona y ninfa del cortejo de Ártemis; ardiente de deseo por ella 
recurre a Afrodita para acabar poseyéndola tras embriagarla (XLVIII 633); la joven 
acabó arrojándose al Sangario, y Zeus la convirtió en fuente. Los calificativos de Nono 
al definir a las doncellas remiten a mujeres de rasgos varoniles. Incluso, aunque apenas 
se ocupa de Ariadna, pone en su boca que se casó “con el mal amante y embustero Lieo 
(…) asaltador de muchos lechos”528.  
2.2.- Nono nos va a permitir detenernos en los amores homosexuales de un dios 
que parecía predestinado a “no escapar jamás de las cuitas por algún muchachito” 
(XXIX 118); describe los amores y los celos de Dióniso con el imberbe Ámpelo (X 
139-430), sus juegos amorosos, y la muerte de éste al partirse el cuello en un lance con 
un toro (XI 114-223). Dióniso conoce a Himeneo, y “tenía al niño como Febo a 
Atimnio529” (XXIX 30); herido en el muslo, el dios lo cura, mientras llora con ojos que 
no conocen las lágrimas (XXIX 98). Fuera de los episodios narrados por el de 
Panópolis, hay en la vida de Dióniso un oscuro episodio que tienen a Polimnio como 
protagonista: se le cita como el guía del dios para acceder al Hades en busca de 
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Sémele530; desde el punto de vista de un exégeta cristiano (s. II d.C.), seguramente 
como deliberado ataque al dios pagano, se dijo que la recompensa por enseñarle el 
camino había sido un favor sexual que se cumpliría al volver del Hades; al regresar, y 
ante un Polimnio que había muerto, quiso cumplir la promesa con una rama de higuera 
con la forma de un falo, en un acto necrofílico then made a show of fulfilling his 
promise to the dead man531. 
3.- La vid, la metamorfosis, las curaciones milagrosas y la leche: una Moira 
profetiza que Ámpelo está vivo aunque haya muerto y ella lo convertirá en el dulce 
néctar que enciende el deseo de beber (XII 145-146); Dióniso va al Ática donde es 
recibido por Icario al que enseña a cultivar el vino, aunque con trágicos resultados 
(XLVII 1-264); usa el vino como arma contra la virginidad de las doncellas; aparecen 
episodios curativos del Dióniso Protector de Males, tanto a su amante herido en el 
muslo frotando con la flor del evohé cuajada en vino, como a las Bacantes heridas en la 
batalla  con las que emplea mirto, yeso, sarmiento, conjuros y vino (XXIX 90; 150-159; 
265-275); Hera propicia el sueño a Zeus para poder enloquecer a Dióniso, lo cual 
permite reagruparse a los indios, mientras el dios vaga por los montes; pero todo 
finaliza con el despertar del engañoso sueño de Zeus que obliga a Hera a curar a 
Dióniso con su propia leche (XXXV 262-340)532.  
4.- Los conflictos: dejando a un lado a los indios, Dióniso tuvo dos grandes 
enemigos, el Licurgo homérico descendiente de Ares, perseguidor de las bacantes del 
dios, (XX 325-355) y que lleva a éste al exilio en las profundidades del océano con las 
hijas de Nereo en el mar Eritreo, donde encontró a Ino, para surgir después de entre las 
olas; mientras, Licurgo se enfrentaba a los Olímpicos recibiendo el castigo de Zeus 
(XXI 170-200); el otro es Penteo al que presenta como usurpador del trono tebano 
(XLIV-XLVI). Nono narra alternativamente un conflicto entre Perseo y Baco: sus 
madres Dánae y Sémele y sus mujeres, Andrómeda y Ariadna (XXV 105-147); se 
rememora el abandono de una Ariadna desconsolada, y Dióniso le promete “un marido 
eterno en vez de otro que se marchitará (…) tendrás dos moradas, y una de ellas celeste 
(…) te haré una corona constelada”; la muchacha, consolada, se unió al dios en el 
tálamo (XLVII 430-460); Perseo, impelido por Hera, se enfrenta a Dióniso, y con los 
ojos de Medusa convierte a Ariadna en piedra; un Baco enfurecido a  punto estuvo de 
acabar con Perseo que hubiera hallado la muerte de no mediar una conciliación 
propiciada por Hermes (XLVII 472-712); el relato presta más atención a Aura que a una 
Ariadna ya muerta para entonces (XLVIII 467), pero que se aparece a Dióniso en un 
sueño y le reprocha sus amores entre los que incluye a Altea y Corónide; pero la obra 
acaba recordando la promesa de la  estrellada corona celestial, con lo que ambos se 
unirán (XLVIII 970-971). También se narra la lucha entre Dióniso y Poseidón por el 
amor de Béroe que parece más bien un mito fundacional ocurrido en el Líbano pero a la 
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manera de Atenas, sustituyendo en este caso a Atenea por Dióniso; esta vez triunfó 
Poseidón (XLIII 358-449).  
5.- El ciclo vida, muerte, resurrección:  
5.1.- Tras el incesto de Zeus con Perséfone nace Zagreo “un vástago cornudo”, 
porque el dios la poseyó con forma de dragón, y que, recién nacido, “por sí solo, subió 
sobre el celeste trono de Zeus (…) y blandió el relámpago”, mas no por mucho tiempo, 
ya que los celos de Hera propiciaron que los Titanes lo despedazaran, pero de los 
miembros descuartizados “el fin de una vida se tornó en principio renovador de otra”533 
(VI 104-175); la terrible venganza de Zeus trajo el diluvio (VI 230-235), pero 
finalmente prometió enviar a la tierra un alivio de penas con la llegada de una nueva 
deidad que sería llamado por los hombres viñador, rival de Deméter, solaz para las 
penas humanas, y todos “gritarán evohé en honor de Dióniso defensor de la raza 
humana (…) [brindando mientras] sumergen sus corazones en el delirio báquico” (VII 
93-96).  
5.2.- El vientre de Sémele queda fecundado por la unión con Zeus, y Hera intriga 
para que aquélla reclame a éste que se manifieste en su grandeza, lo que le ocasiona la 
muerte; Dióniso es recogido por Hermes y llevado a Zeus y Sémele será catasterizada 
(VIII 5-6; 348-418); el segundo nacimiento de Dióniso del muslo de Zeus y su traslado 
con las Ninfas de los ríos, a las que Hera enloquece, y es Ino, su tía quien se encarga del 
niño (IX 1-50; 94-131); vuelve a intervenir Hera, y Dióniso va a pasar la infancia con su 
abuela Rea, criadora de leones, y rodeado de los protectores Coribantes que lo 
ocultaron, con sus danzas y sus ruidos, y a los nueve años ya tenía fuerzas para matar 
fieras y para uncir leones y panteras a su carro, y los Panes le rodeaban gritando evohé a 
Baco, mientras desde el Olimpo, una Sémele orgullosa veía la superioridad del 
doblemente engendrado que mamaba del mismo pecho que lo había hecho Zeus; y 
dirigiéndose a Hera le dijo: “la que llaman tu madre, Cíbele, parió a Zeus y crio a Baco 
en un mismo vientre” (IX 160-230).  
5.3.- La triada queda definida al final de la obra con  Iaco; Aura, estuprada por 
Dióniso y enloquecida por ello, pare dos gemelos, a uno ella misma lo devora, al otro lo 
salva la doncella Flechadora; Nicea cuida al niño y Atenea, dueña de los misterios del 
Ática, lo amamanta con insólita leche y lo confía a las Bacantes eleusinas534, y “las 
Ninfas de Maratón, portadoras de hiedra, rodearon a Iaco con su baile y elevaron la 
antorcha ática de sus ritos nocturnos en honor de la divinidad recién nacida. Y le 
alabaron como dios tras el hijo de Perséfone y el hijo de Sémele, establecieron 
sacrificios para Lieo, el último en nacer (…) honrando a la vez a Zagreo, Bromio y 
Iaco” (XLVIII 910-968). 
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Primera aproximación a la sexualidad dionisíaca 
Aunque más adelante, con mayores datos a la vista, daré mi opinión definitiva, 
al llegar a este punto no parece quedar duda sobre su comportamiento sexual masculino, 
pero merece la pena reflexionar sobre la relación de Dióniso con las mujeres, que 
realmente es muy intensa: ya en un himno se dice que las ninfas le seguían y él las 
guiaba535; en el capítulo de Bacantes veremos que Penteo lo encuentra afeminado; 
Hermes lo puso al cuidado de su tía Ino con la recomendación de vestirlo como a una 
niña536; el episodio homérico sobre Licurgo, ya citado, narra que Dióniso iba 
acompañado de nodrizas cuando, asustado, se lanzó al mar, y finalmente Ariadna le 
acusa de mal amante. Y la pregunta obligada es: ¿por qué con tanta cercanía hay tan 
poca pulsión sexual no solo en Dióniso, sino incluso entre las propias bacantes?: frente 
a la maledicencia de Perseo, ellas dormían al azar en actitud decorosa537; las falanges de 
Basárides que se adornaban con serpientes, lo mismo las empleaban en la lucha contra 
los indios, como también para proteger su vientre de los acosadores538. En la iconografía 
vasal puede verse a sátiros persiguiendo a bacantes, pero nunca alcanzándolas539. Walter 
Otto (1933), dio su visión sobre Dióniso y las mujeres, comparando la virilidad de 
Dióniso con la de Paris, “eternamente dudosa efigie del hombre iluminado por el 
espíritu de Afrodita”, que busca como victoria más sublime la posesión de la mujer 
perfecta, Helena. Dióniso siente esa misma pulsión y su amor a la mujer es extático, lo 
que le une a ella para siempre; y desde el principio; la nodriza se convierte en amada540. 
Y la Helena de Dióniso es Ariadna “la imagen perfecta de la belleza que, tocada por el 
amado, confiere inmortalidad a la vida, y que sin embargo ha de transitar por un camino 
cuyas estaciones de paso son el dolor y la muerte”541. Parece el momento de dedicar 
atención a la extraña relación Dióniso-Ariadna. 
Ariadna en las fuentes antiguas 
Teseo llegó a Creta formando parte del tributo al Minotauro, y allí Ariadna se 
enamoró de él y le ayudó a matar al monstruo biforme dentro del Laberinto, con la 
condición de la que la hiciera su esposa y la llevara a Atenas542. En Homero aparecen 
las primeras citas a Ariadna la hermosa hija de Minos, a quien Ulises encontró en el 
Hades y que murió en Día a causa de una Ártemis instigada por Dióniso543; se la 
relaciona con Dédalo y la danza544. En Delos, camino de Atenas, Teseo danzó 
representando el Laberinto y colocó en el templo la prueba de amor recibida de Ariadna, 
aunque para entonces Teseo ya la había abandonado por Egle545; a partir de ahí los 
hechos se vuelven oscuros: unos dicen que Ariadna se quitó la vida al verse 
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abandonada; otros que en Naxos se unió con un sacerdote de Baco; otros que encinta 
llegó a Chipre y allí murió; incluso que, abandonada en Naxos, allí se le tributaron 
honores; también aparece como la esposa de Dióniso quien la convirtió en inmortal546; 
Eratóstenes narra que La Corona es la de Ariadna instalada en el cielo por Dióniso, 
dando coherencia a lo hasta aquí hilvanado: cuando se festejaba la boda de Dióniso y 
Ariadna en Día, la novia se coronó con ella tras recibirla como regalo de las Horas y 
Afrodita; y añade, en una referencia a Epiménides (s. VI a.C.), que la corona era obra de 
Hefesto, de oro y pedrería, y se contaba que su fulgor permitió a Teseo huir del 
Laberinto547; según Ferécides, Afrodita mandó a Teseo abandonarla y marchar a Atenas, 
y ante el lamento de Ariadna la diosa la consoló diciendo que sería esposa de Dióniso, 
quien de inmediato le regaló la corona que los dioses colgarán  en el cielo548; Pausanias 
cuenta que en el fresco de la lesque de Delfos Ariadna aparecía sentada en una roca 
mientras su hermana Fedra, quien sería esposa de Teseo, se columpiaba, y aprovecha 
para decir que Dióniso se la arrebató por la fuerza a Teseo549; Eurípides retoma la idea 
homérica de la traición de Ariadna550, pero en cambio no la cita en Bacantes; en el s. IV 
a.C., ya no se nombra a Teseo y aparece como la amada esposa de Dióniso en la cámara 
nupcial, mientras se entonan ritmos báquicos, mostrando un amor mutuo551. Para acabar 
este recorrido por las fuentes antiguas, decir que en Argos se contaba que después de 
que Dióniso dejara sus luchas con Perseo los argivos levantaron un recinto al dios de 
Creta donde se enterró a Ariadna552; ya hemos visto que al narrar esas luchas, Nono 
informa que Perseo, impelido por Hera, convirtió con los ojos de Medusa a Ariadna en 
piedra553.  Más adelante volveré sobre Ariadna a la luz de las fuentes modernas, ya que 
con ella cerraré este trabajo. 
Un dios oscuro 
Pero no sólo hay un Dióniso Lisios y otro Baccheus, gozo para los mortales, 
también hay un dios oscuro, que sufre y muere y hace sufrir y morir a  su alrededor; 
sufrimientos inferidos sin ofensa previa al dios, que denota una sed de sangre que en el 
caso de Aura le lleva a comerse a su propio hijo; o las bacantes que alimentan con sus 
pechos a tiernos animales para descuartizarlos después; o Ágave que lleva entre sus 
manos la cabeza de su hijo Penteo554; el episodio en Argos de las mujeres del mar que 
habían llegado para combatir con Dióniso frente a Perseo y los argivos, que acabaron 
enterradas en el ágora de Argos555; las mujeres que lo criaron acabaron descuartizando a 
los transeúntes556, Ino, tía y nodriza de Dióniso, arrojó a su hijo a una caldera 
hirviendo557; en Orcómeno, las tres hijas del rey Minias criticaron a las mujeres que se 
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unían a la thíasos dionisíaca; el dios enfurecido obligó a una de ellas llamada Leucipe a 
sacrificarle su propio hijo558, y en las Agrionias en Orcómeno, Beocia, se conmemoraba 
el hecho cuando un sacerdote de Dióniso perseguía a mujeres descendientes de la Minia,  
matando a la que pillaba, mostrando el rencor del dios ante quienes había osado no 
reconocerle559; Porfirio cita a los Básaros como adeptos a los sacrificios táuricos con 
ritos de canibalismo en furor orgiástico560; se dice que de ellos pudo derivar el nombre 
de Basárides, las poseídas por la manía dionisíaca561; las fuentes literarias hablan de 
otros desencuentros que he ido desgranando a lo largo del trabajo.  
Deméter, Perséfone, Sémele, Ariadna y Dióniso 
Resulta altamente interesante comprobar las relaciones entre tres dioses y dos 
mortales, usando referencias no citadas hasta ahora y que los vinculan entre sí 
situándolos en el inframundo: El Himno II a Deméter narra la búsqueda de Coré, hija de 
Deméter, que había sido raptada por Hades el dios del inframundo con el 
consentimiento de Zeus. Aparece el testimonio más antiguo de los misterios eleusinos 
cuando la diosa, desesperada, vagaba buscando a la hija, y así llegó a Eleusis donde se 
convirtió en nodriza del hijo del rey, el niño Demofonte562 al que cuidó frotándole con 
ambrosía, como si de un dios se tratase, y exponiéndole al ritual del fuego para hacerle 
inmortal; pero la madre, asustada, lo impidió. Entonces la diosa hizo su epifanía y 
exigió un templo al pie de la ciudad donde ella enseñaría sus misterios, y a cambio los 
eleusinos aplacarían su mente con santos sacrificios. Y desde el templo, lejos de los 
dioses y de los hombres, en amarga soledad, hizo que sobre la tierra fértil no se 
reprodujera ninguna semilla. Tras la intervención de Zeus, la diosa reencontró a la hija 
que pudo regresar al Olimpo, aunque con una limitación temporal ya que Hades le había 
dado de comer un grano de granada que le obligaba a volver al Érebo durante un tercio 
del año; en agradecimiento por haberla recuperado, la diosa “hizo salir fruto de los 
fértiles campos” y “ ella fue y les enseñó (…)/ el ceremonial de los ritos; y les reveló los 
solemnes misterios/ los que de ninguna manera es posible trasgredir/ ni profanar  pues 
el gran respeto a los dioses corta la voz/ Dichoso aquél de los hombres  moradores de la 
tierra que los haya visto;/ sacrosantos, pero el que no haya sido iniciado en los ritos,/ el 
que no haya tenido parte en ellos, nunca un hado semejante tendrá, tras morir, bajo la 
cenagosa oscuridad”563; bien mirado, los misterios en origen más que un don fueron una 
obligación para calmar a Deméter.  
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El himno habla de dolor, privación y ayunos previos a  una purificación por el 
fuego que parecen ser el símbolo del rito iniciático expresado en el himno con estas 
palabras: “un sólido sitial: por encima extendió un cándido vellón./ Allí, sentándose, 
dejó caer ante su rostro con las manos el velo;/ largo tiempo, sin voz, afligida, estuvo 
sentada en el asiento,/ y a nadie saludaba ni de palabra ni con un gesto,/ sino que sin 
reír, sin catar comida ni bebida,/sentada estaba, consumida por la añoranza de su hija 
(…)/ Metanira le daba vino dulce [que rechazó] y exhortaba  a que malta y agua/ le 
dieran a beber, tras mezclarlas con menta suave./ Ésta, tras hacer el kykeón, a la diosa se 
lo dio como ordenaba;/ recibiéndolo, al rito dio inicio la muy augusta Deo”564. Las 
fuentes escritas mencionan la conexión de Dióniso con Eleusis: Sófocles hace a Dióniso 
señor de los valles de la eleusina Deo565; también aparece la conexión Deméter-Dióniso: 
para los egipcios los señores del reino de ultratumba son Deméter y Dióniso566; Píndaro 
llama al Dióniso tebano páredros de Deméter567. 
Dióniso bajó al Hades en busca de su madre, Sémele, y llamándola Tíone 
ascendió con ella al cielo568. En la Odisea Circe asegura a Ulises que hará un viaje a la 
morada de Hades y Perséfone, para consultar a Tiresias, al que, después de muerto, la 
diosa le dio inteligencia y saber, y allí encontró a Ariadna569, quien tuvo un posible 
culto ctónico en Argos; Heródoto cuenta que un rey egipcio bajó en vida al lugar que 
los griegos llaman Hades, y allí jugó a los dados con Deméter; para Heráclito, Dióniso y 
Hades “son un único y mismo dios”570. Hay dos fragmentos de Esquilo571 que 
aparentemente se contradicen: en uno Zagreo es “el gran cazador, (…) Tierra y Zagreo, 
el más excelso de todos los dioses”, mientras que en una obra perdida sobre Sísifo se 
puede leer: “y ahora me es posible decir adiós a Zagreo y su muy hospitalario [padre]” 
en lo que pudo significar una despedida de las divinidades de ultratumba; y, finalmente, 
en Las suplicantes se habla de un dios subterráneo que a tantos acoge en su casa, es “el 
Zeus de los muertos”572.  
Los misterios dionisíacos 
Si vimos que en el caso de Apolo aparecía la necesidad de la liberación de la 
mancha gracias al legalismo délfico, el fiel dionisíaco necesitaba de los mysteria para 
poder ver al dios cara a cara. Según Burkert al dios del vino y el éxtasis se le rendía 
culto en cualquier lugar, tenía sus propios misterios, pero, en contraste con Eleusis, no 
había ningún centro local para los misterios báquicos573. El sangriento Dióniso que 
hemos conocido mostraba en Atenas su cara amable en las fiestas de las Antesterias, 
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fiestas de consumo de vino574, cuya importancia para la polis en el día de las Choés 
(jarras) se ha llegado a comparar con las Navidades en la actualidad575. 
Para entender los misterios dionisíacos nada mejor que estudiar, siguiendo a 
Kerényi, las paredes pintadas de la gran sala de la Villa de los Misterios de Pompeya, 
que transmiten su culto secreto576; está precedida por un cubiculum, el dormitorio de la 
domina y el dominus, con figuras como la señora y un sátiro [6], y en la parte superior 
de la pared, sobre la cama, escenas de sacrificio de carácter priápico [7]. Ya en la sala, 
la escena enlaza con lo anterior mediante la domina de edad atemporal, que rememora 
los tiempos previo a la iniciación y el proceso en sí [15] observando cómo una novia se 
acicala para la boda asistida por dos  amorcillos [14]; ésta dirige su mirada a una joven 
embarazada que porta una bandeja [8] y que se acerca a un grupo de mujeres, una de 
ellas sentada, y que podía ser la domina-sacerdotisa [9]. 
     
                       [6]               [7]                     [8]      [9]          [10] 
    
      
                        [11]                              [12]                         [13]                            [14]                                   [15] 
Como al noviazgo mistérico sigue el embarazo, el niño gestante podría ser un 
pequeño Dióniso que, desnudo y con botas de cazador [8], lee entre dos mujeres, una a 
su derecha, la que le va a iniciar en los misterios, algo que por el gesto parece terrible, 
pero que se verá paliado por un final feliz sugerido por el gesto de la segunda mujer que 
le toca con ternura. Una pareja de pastores sobre una roca [10], él toca la siringa, ella 
amamanta una cabra, símbolos del estado dionisíaco; dos viejos silenos educan a sátiros 
adolescentes y los consagran luego como adultos [11]. La iniciación consiste en que el 
iniciando ve en un cuenco de plata, a modo de espejo, en vez de su cara una máscara de 
sileno que levanta otro joven ya iniciado. Ya está todo preparado para la comitiva 
dionisíaca con las mujeres: la thíasos. La iniciación de las bacantes se muestra cuando 
la diosa Aidos [12], la castidad alada, va a golpear a una muchacha, mientras otra, tal 
vez horrorizada, ha huido [10]; la novicia arrodillada tiene la cabeza en el regazo de una 
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bacante sentada que la acoge [13], mientras una segunda le trae el tirso, y la tercera, 
desnuda y liberada, invita al baile con unos crótalos que hace sonar sobre su cabeza. 
Toda la sala está dominada por la figura de la Señora entronizada mientras Dióniso 
monosandalos, como los héroes que se vinculaban con los infiernos y luchaban con un 
pie descalzo, aparece en una silla junto al trono [11], pero ¿quién es la que está sentada 
en él, Sémele o Ariadna? A Kerényi le resulta más plausible una Sémele en la que se 
combinan la dignidad de la madre, entendida como la imagen primigenia de la Madre en 
cuanto gran diosa, y con la felicidad de la esposa. Es la Sémele Tíona, convertida en 
Bacante de su hijo; a la vez madre y novia del dios, esa es la dignidad de la mujer que 
ocupa el trono. Es el momento de indagar el papel dionisíaco en los misterios eleusinos. 
Discusión historiográfica del papel de Dióniso en Eleusis 
En el último tercio del s. XIX, Burckhardt, un historiador no filólogo, se 
mostraba sorprendido ante el papel de Dióniso en Eleusis, lo que no es de extrañar dado 
el  desconcierto conceptual imperante sobre las divinidades ctónicas, y que se puede 
resumir así: “son Deméter, Coré o Proserpina; a este grupo se adscribían, por un 
proceso de fusión que se nos escapa, Dióniso, quien con su pasión periódica y su muerte 
se nos convierte en la dúplica de Coré (…). Zeus da la sanción expiatoria ya que 
Perséfone asciende todas las primaveras junto a su madre, en cada otoño baja junto a su 
marido, o desaparece con el raptor, siempre nuevo, y así tenemos las escenas principales 
del drama sagrado que se representa en las grandes fiestas de estas divinidades”577. Poco 
después, a finales de siglo, Rohde escribirá que los dioses ctónicos, albergados bajo la 
superficie de la tierra, protegen las cosechas y custodian las almas de los muertos. El 
dios subterráneo por antonomasia era Zeus Ctonio, que se asocia con la idea de 
bendición al denominarlo Plutón o Pluteo. Existía una divinidad femenina de las 
profundidades, Gea. Los nombres de estos dioses cambian y fluctúan, pero Deméter y 
Perséfone se mantienen, y en Homero una bendice los campos y otra es reina de los 
muertos, hasta que ambas devienen en deidades ctónicas íntimamente relacionadas entre 
sí. En Eleusis se incorpora Iaco, hijo del Zeus Ctonio, que nada tiene que ver con 
Dióniso. Para Rohde el misterio era una pantomima religiosa que inculcaba esperanza 
en los iniciados, tanto en esta vida como tras la muerte578.  
Aparece un concepto nuevo, el dios que muere. En La rama dorada, Frazer 
recuerda la inscripción donde Pitágoras, en su visita a Delfos, dejó constancia de que el 
dios yacía bajo el trípode579. Aparece la  idea de la rama mística, el muérdago del roble 
sagrado, que contenía la vida del hombre hecho dios que debía morir para garantizar así 
el dominio eficaz del viento, la lluvia y la fructificación de los campos580. Jane E. 
Harrison, estudiosa del rito a través de la iconografía, en 1913 identifica Bromio con 
Dióniso; y Sémele, su madre, es Tierra. Perséfone, la hija de Deméter es la diosa que 
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encarna el rito primaveral de ascender de la dormida Tierra cíclicamente, una y otra vez, 
mientras los daímones esperan para darle la bienvenida con una danza sagrada581.  
Desde un análisis sociológico (1933), la importancia mística de Dióniso en 
Eleusis no es considerada de orden ritual, sino más bien de orden sentimental; podía 
decirse “que el dios sólo la ha adquirido a consecuencia y con la ayuda de la crisis 
dionisiaca”582;  los misterios de Eleusis estaban dedicados a Deméter, Coré y Plutón 
como dioses ctónicos, y la presencia de Dióniso se produce, no por una influencia 
extranjera, sino de forma espontánea, de modo que los poetas clásicos acaban 
identificando a Eleusis como morada predilecta del hijo de Sémele y Zeus. 
 Guthrie583 (1934) aporta interesantes puntos de vista sobre el mito cretense. 
Toma la idea de Diodoro cuando afirma que “el homenaje a los dioses y los sacrificios y 
las iniciaciones místicas fueron introducidas desde Creta”584, y mientras que en Eleusis 
o Samotracia o entre los cícones tracios, se transformaron en misterios, en Cnosos todos 
podían participar abiertamente. No duda que hubo un rito cretense en el que el toro es 
descuartizado y comido por unos fieles que se lanzaban a la danza orgiástica. Y cita el 
fragmento de Cretenses de Eurípides que aparece en Porfirio585 “me convertí en un 
iniciado de Zeus Ideo y pastor de Zagreo (…) fui elevado a la condición sagrada y 
designado Baco”; Zeus y Zagreo son para Guthrie el mismo dios, que no es Olímpico, y 
que se llamará en Grecia, en el s. V a.C., Baco o Dióniso. Aparece un ritual ctónico que 
asegura la unión divina a través de la carne cruda, omofagía586. Y dado que la serpiente 
que vive en las cavidades de la tierra se consideraba sagrada, supone que en las 
procesiones el cistóforo lo que portaba era una serpiente que simbolizaba el corazón del  
niño descuartizado. El Zeus cretense era Ctonio, gran dios de la tierra, anterior a los 
dioses homéricos del Olimpo, y este dios en tiempos de Minos era llamado Zagreo. 
Coinciden Nilsson (1946)587 y Burkert (1977-1987)588 en que la forma de los 
misterios es griega, ni son tardíos, ni son orientales, ni buscan una espiritualidad 
superior. En cambio, discrepan  en cuanto a la iniciación: para el primero el número de 
los iniciados era limitado y les estaba prohibido hablar de sus ritos y sus doctrinas589; el 
segundo explica el gran festival de otoño, los Mysteria, que comenzaba con una 
procesión de Atenas a Eleusis con gritos de íakch’, en los que se reconoce a Iaco, bien 
un daímon de Deméter, bien como un epíteto de Dióniso; también habla de prohibición, 
y añade que el misterio culminaba en una celebración nocturna en la sala de 
iniciaciones, el telesterion, capaz de albergar a miles de iniciados, donde el hierofante 
revelaba las cosas santas; iniciación como acto individual, que la mayoría de los 
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atenienses había realizado, excepto mujeres, esclavos y extranjeros590. El rito exigía una 
purificación previa, tras la que el iniciando veía al hierofante mostrar lo sagrado; un 
apologeta cristiano del s. III informa del anuncio de un niño sagrado: Brimó, ha parido 
al Brimós591; el apelativo Brimó es usado en las fuentes por Deméter, por Hécate y por 
una indefinida Thea592; sobre este punto Burkert rastreando fuentes deja como 
interrogante si ese niño es hijo de Perséfone, Iaco-Dióniso, o de Deméter, el Pluto que 
destierra la pobreza593. Y aunque admite la posibilidad de un origen minoico-micénico 
de Dióniso tras la aparición de tablillas lineal B en Creta594, no le ve en relación directa 
con el misterio eleusino595.  
Karl Kerényi (1966) utiliza la erudición, los datos arqueológicos del sitio de 
Eleusis, la pintura vasal y los arquetipos jungianos, para ofrecer una visión nueva: la 
doble perspectiva eleusina596. Sobre la participación, la cree restringida porque los 
iniciandos pasaban dos filtros: el primero era una selección previa en los Misterios 
Menores de Agra597, a las afueras de Atenas, imprescindibles para acceder al telesterion 
de Eleusis, al que podían ir acompañados por personas ya iniciadas con anterioridad; el 
segundo filtro era económico, el coste no estaba al alcance de cualquiera, ya que la 
purificación y la propia iniciación implicaban el sacrificio de animales, algo costoso, y 
pone como ejemplo el de los esclavos que servían dentro del períbolo, que como debían 
estar iniciados, necesitaban sacrificar una oveja como ofrenda preliminar, otra a 
Deméter y un carnero a Perséfone598. La mayoría de los que iban en procesión quedaban 
fuera del períbolo; y si bien es verdad que en época de Pericles, según los restos 
arqueológicos, el telesterion llegó a tener una superficie porticada de 2.500 m2, no 
pasaba de 300 en la época de Solón; el verdadero centro de iniciación era el anáktoron, 
un pequeño recinto de planta rectangular de origen arcaico599. Este autor mantiene la 
tesis de que el verdadero secreto de Eleusis era Coré. En la dualidad eleusina, Deméter 
representaba el aspecto terrenal, mientras que Perséfone era más espiritual y 
trascendente. Cree detectar dos etapas mitológicas en las que las mismas personas 
divinas aparecen en papeles diferentes y a veces incluso simultáneamente. Desde esta 
perspectiva, mantiene que el propio redactor del Himno es conocedor de esa dualidad, 
aunque su actitud “homérica” le impide reconocer la simultaneidad, pero aun así canta: 
“ve tu sola, [dice Hades], a tu madre (…) pero cuando estés aquí [en el mundo inferior], 
gobernaras sobre todo lo que vive y se arrastra sobre la tierra. Serás honrada sobre todos 
los Inmortales”600. El poeta utiliza la historia de la división del tiempo para tender un 
puente entre los dos papeles y los dos escenarios. El culto de la reina de los muertos, el 
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mundo inferior, difícilmente podía haber estado sin reina durante dos tercios del año, así 
que Kerényi se pregunta cómo podían viajeros al Hades como Orfeo, Heracles, Teseo o 
Piritoo, haber encontrado vacío el trono de la reina del reino de los muertos; y se 
contesta que no es posible, y lo explica con la dualidad Deméter-Coré.  
Esta dualidad, la escisión de la Madre en madre-hija, se abriría a una visión del 
origen femenino de la vida, de la fuente común de la vida de hombres y mujeres, y, 
posiblemente, la dualidad de la diosa del Misterio, de las Dos Diosas inseparables, 
Deméter y Perséfone, que sin embargo se separan y se reúnen, sólo aparentemente. 
Forman parte de la serie de imágenes arquetípicas que empieza en Rea-Deméter, que 
desemboca en  que “procreación y nacimiento no salen nunca de círculo de la misma 
pareja. El hijo y esposo engendra con su madre e hija como esposas a un hijo místico 
que sólo cortejará a su madre. La figura de la serpiente es la más adecuada para estos 
intrincamientos (…) La gran madre Rea adopta esa forma para procreación primigenia 
con su hijo”601. Hay resonancias cretenses en el mito eleusino602, ya que ve a Dióniso, 
en su calidad de Señor del mundo inferior, como el raptor de la muchacha, algo que 
aparece de soslayo en el poema homérico cuando se cita la pradera de Nisa; Kerényi ve 
un motivo claro de la identidad dionisíaca, que ni siquiera el poeta homérico pudo velar: 
cuando la reina Metanira llena un vaso con vino dulce y se lo ofrece a la diosa, Deméter 
lo rehúsa y pide a cambio kykeón; para ella, compartir el vino, sería contrario a themis, 
el orden de la naturaleza. 
Kerényi rastrea en la iconografía vasal, para llegar a la conclusión de que en el 
periodo clásico se adoptó la forma de sustituir al viejo dios del vino por las 
características más amables de Plutón. Esto explica que cuando se abría el anáktoron y 
las tinieblas quedaban disipadas por la luz, se enseñaban los objetos sagrados, y el 
iniciando  pasaba a ser iniciado, “el que ha visto”, ya que “en la Noche del Misterio, 
Dióniso estaba presente como Iaco en su propio nacimiento subterráneo”603, gracias a la 
doble perspectiva eleusina; el secreto inefable de los misterios eleusinos se define como 
el nacimiento de un niño divino en los infiernos.  
Colli (1977) también expresa su desacuerdo sobre la universalidad de la 
iniciación eleusina, ya que para él era “un ritual complejo cuya finalidad consistía 
exclusivamente en introducir, por medio de etapas sucesivas, en una experiencia de 
carácter excepcional”, y para ello se producía una selección, primero en Agra, como 
misterios introductorios, y después en Eleusis, donde se reproducía la historia sagrada 
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 El mito cretense tiene para Kerényi los siguientes hitos: en Grecia los síntomas dionisiacos eran el vino, el toro, 
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de Deméter y Coré como fase preparatoria del ritual, para pasar a la pasión del niño 
Zagreo, y obtener así la epópteia, el estado de visión dionisíaca como matriz de 
sabiduría, opuesta a la razón como elemento de destrucción. Mientras tanto, “la gran 
afluencia de participantes seguía [desde fuera del períbolo] los ritos de los visionarios 
epópticos”. Enfatiza que el dios que está detrás de Eleusis, el que allí manifiesta su 
poder, es Dióniso604, y presenta textos, que ya conocemos, que parecen avalarlo: de 
Eurípides605, de Platón606, de Píndaro607, de Sófocles608.  
María Daraki (1988), aporta la visión femenina al misterio eleusino609. Incide en 
el papel polivalente de la Ariadna esposa de Dióniso, por lo tanto también una diosa 
infernal, que muere, o bien a manos de Ártemis por celos del dios610, o ahorcada por 
despecho611, o en el parto612 del hijo de Dióniso; pero está predestinada a las nupcias 
infernales como Coré, y, finalmente, ascenderá a los cielos. En la triada eleusina de los 
siglos clásicos, encuentra Daraki un incesto celebrado que se remeda ritualmente porque 
de ello se espera el mayor bien; pero es secreto porque a la luz del día se condena con 
horror613. Para Daraki, el Dióniso eleusino no es sólo el esposo de la Madre por una 
parte y de la Hija por otra, sino que según las versiones, es hijo ya de una, ya de la otra; 
y para coronar el misterio, el Dióniso ático es Iaco; a su vez Iaco-niño es su hijo. Los 
participantes del incesto son, a su vez, cada uno de ellos, una mezcla de dos 
generaciones. El incesto, dice, no tiene nada de incestuoso cuando lo engendrado se 
reencarna en el progenitor, y la madre y la esposa parecen coincidir igualmente. Y 
Daraki se pregunta si a quien rescató Dióniso del Hades era madre o amante614; el 
nombre de Tíone, la ardiente, parece tener dos significados muy diferentes, según se 
interprete con relación al padre o al hijo. Las figuras de Sémele y Ariadna parecen 
fundirse, todas suben al cielo igual que Coré; en la madre y en la esposa aparece la 
analogía con las dos diosas eleusinas, de quienes también es amante e hijo. Finalmente, 
Dióniso ascenderá en apoteosis con la mujer que ama. 
R. Parker (2004) pone al día la cuestión mostrando su punto de vista muy bien 
documentado615. Con la unión sagrada del hierofante y la sacerdotisa, atestiguada por el 
obispo Asterius, c. 400, se escenifica el nacimiento de un niño divino, y las preguntas 
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que aparecen son ¿quiénes son Brimó y Brimós?; a la primera ya nos contestó Burkert, 
aunque dejando una interrogación sobre la segunda. Rechaza Parker que el niño 
eleusino fuera Iaco porque dicho en sus propias palabras in religious terms a “birth of 
Iaco would have been a rather weak climax: Iaco has nothing to offer mankind beyond 
the mystic experience itself; lo que le lleva a pensar que sea el hijo de Deméter, Pluto 
(Abundancia), the best candidate eleusino616, tal vez recordando las palabras del himno 
cuando la diosa ya estaba de vuelta en el Olimpo: “a aquél a quien ellas aman 
benévolamente (…) enseguida le envían a su gran casa, como protector del hogar, a 
Pluto, que procura la riqueza a los mortales hombres”617. Aunque no se pueda obviar 
que a veces Dióniso aparece en la iconografía vasal con Deméter en plano de igualdad, 
o que el coro de Sófocles lo invoque como dios eleusino, la cuestión del Dióniso 
eleusino parece despacharla Parker con displicencia homérica: considera que desde el s. 
IV a.C. aparece en escenas eleusinas como algo normal porque era un iniciado, más 
famoso que Heracles o los Dioscuros que también lo eran, pero un iniciado al fin y al 
cabo; respecto a la posible representación en Eleusis del nacimiento del Dióniso órfico, 
la juzga imposible porque hubiera dinamitado el propio concepto del misterio618. 
Dióniso en la iconografía: imagen y significado 
Dióniso no comparte con Apolo la uniformidad iconográfica, apareciendo 
además en menor medida en las figuraciones en escultura y relieve. En los tiempos 
arcaicos se le representa barbado y digno con sus atributos de hiedra y vid o portando 
una copa en la mano: en el episodio de los piratas convertidos en delfines de la copa de 
Exequias, c. 530 a.C.619, o en la copa François c. 570 a.C., acompañando a Hefesto al 
Olimpo. Es algo que casi va a desaparecer con el Dióniso de Fidias del frontón del 
Partenón, pero que aún perdurará en el Sardanápalo (s. IV a.C.), ambos en el British 
Museum. En el Museo del Louvre se conserva un dios bifronte, barbilampiño y barbado, 
así como el Dióniso Richelieu (s. IV a.C.) que retoma la transición del clasicismo 
escultórico al helenismo. El polimorfismo dionisíaco se deja ver entre los ss. III-II a.C., 
con un dios guerreo con túnica y botas en el Altar de Pérgamo; los rasgos de un 
adolescente puro y sereno lejos de la torpe y pesada sensualidad anterior aparecen en la 
cabeza de Dióniso de las Termas [2], hoy en el British Museum620. 
Nos había quedado en el aire la posición de Ariadna y Sémele tanto en Pompeya 
como en Eleusis, así que vamos a intentar clarificar estos conceptos con la ayuda de la 
iconografía, con tres piezas tratadas en orden cronológico. 
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[16] Hidra ática621                                                         [17] Disco de Brindisi 622,        [18] Sarcófago con Dióniso y Ariadna623  
En una hidra ática de Eleusis conservada en Atenas [16], aparece Dióniso sobre 
el omphalos, Deméter sentada, Coré con la antorcha, y un joven divino con botas de 
cazador y portador de cetro; la calavera del toro indica un sacrificio al dios. Las tres 
figuras femeninas que enmarcan la escena también tienen que ver con el dios: en un 
lado Ariadna, su prometida; en el otro Sémele, y algo más arriba Afrodita, cuya 
presencia anuncia un futuro matrimonio divino con el que la historia sagrada volverá a 
comenzar.  
En el llamado disco de Brindisi, [17], aparece la primera representación del 
zodíaco como concepción del mundo, con un carro tirado por cuatro caballos, 
conducido por Hermes y guiado por Eros, transportando en una ascensión erótica a 
Dióniso y ¿Ariadna o Sémele?: ella magnificada en tamaño y sosteniendo el cetro; él 
con un tirso y choé, la jarra de las Antesterias, fiesta ática en la que la Basílinna se 
entregaba como esposa a Dióniso, al igual que Teseo entregó a Ariadna al dios624. Aquí 
Kerényi identifica a Ariadna cuando otros estudiosos ven a Sémele625. Dióniso asciende 
en apoteosis con la mujer que ama, pero con quién, ¿con la madre o con la esposa? Es 
difícil pronunciarse, dice Daraki, porque sus rasgos se mezclan y no acaba de decantarse 
entre una Sémele fundamentada en la analogía con iconografías de la madre de Atalo I 
de Pérgamo, o bien es la apoteosis de Ariadna como un matrimonio superior, celestial y 
sensual626. La solución, según Kerényi, remite a Eleusis, la que asciende es la réplica de 
las dos, una partenaire dual del nacimiento, de quienes es amante e hijo627. Con esta 
afirmación se puede entender la laminilla de Hiponio628 en la que Dióniso se define hijo 
de la Tierra y del cielo estrellado: Sémele recibía culto en Tebas como divinidad 
ctónica, y en el cielo estrellado brilla la Corona de Ariadna.  
Para acabar con la representación de Dióniso y Ariadna, tan solo comentar la 
belleza plástica de un sarcófago del s. II d.C., [18], que muestra a la Ariadna 
abandonada en Naxos y la llegada del dios acompañado de la thíasos dionisíaca, que 
resulta un antecedente del motivo que trataré al hablar de la pintura metafísica de De 
Chirico. 
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Las fuentes literarias antiguas son muy escasas en referencia a los dioses del 
panteón eleusino, y en general están basadas en exégetas cristianos. Afortunadamente la 
iconografía da pistas porque a la forma añade inscripciones que pueden ayudarnos, o no, 
a entender las tremendas diferencias de interpretación entre eruditos. Para ello baste 
analizar, desde dos ópticas opuestas, un relieve votivo encontrado en Eleusis. En el 
relieve [19] aparecen dos escenas en dos mesas adjuntas en las cuales ninguna pareja 
está presente en la otra: en la primera mesa Deméter con cetro está sentada en el gran 
cesto mientras Coré sostiene una doble antorcha y corona a su madre; son las figuras 
que se muestran fuera de los misterios. Pero la dificultad de la interpretación reside en el 
grupo de la segunda mesa y la del muchacho desnudo que levanta un cántaro con vino 
que ha tomado de una gran ánfora. 
 
                 [19] Relieve de Lisímaques  (s. IV a.C.)629                                               
 
 
             
                    [20] Relieve (s. V a.C.)630                                          [21] Loutrophoros (s. IV a.C.)631 
 
                                                          
629
 KERÉNYI, K., Eleusis, ops. cit., ref 42, p.161. 
630
 Ibidem, ref.36, p.136. 
631
 Pluto/Eniautos y Deméter, op. cit. 
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La interpretación de Kerényi denota la doble presencia de Perséfone como Coré 
con su madre y como Perséfone con el dios, señalados con la dedicatoria “A Theos" y 
“A Thea"; el dios es Dióniso barbado que levanta no una cornucopia, atributo de Plutón, 
sino un ryton con cabeza de animal mientras en la otra mano sostiene el recipiente para 
el vino; junto a él su esposa, quien difiere de la Coré de la otra mesa en vestido y en 
tocado. “Ambas figuras femeninas son sin duda Perséfone que mostraba su rostro 
verdadero en la Noche del Misterio”, representación prohibida incluso en el santuario, 
pero las “dos caras mostradas juntas en el relieve eran también sus caras”. La 
identificación del joven desnudo la encuentra en los fragmentos del relieve de 
Lacratides de Icaria [22], 97 a.C.632, donde Thea, Theos y Eubuleo forman una triada 
mística. Se dijo que el porquero hijo de Disaules  pudo servir de guía a Deméter, pero la 
etimología de su nombre remite al héroe cuyo nombre personifica el buen consejo, 
eubolia, algo más que el simple mostrar un camino después de haber sido raptada por 
otro; el dios barbado del mundo inferior está presente pero la doncella divina es 
arrebatada por otro dios más joven que la subió a su carro para conducirla al 
matrimonio. Sin duda éste era el servicio secreto de Eubuleo, servicio del buen consejo 
para la perfección del mundo, realizado para que los hombres pudieran morir 
confiadamente después de haber vivido mejor. Para lograrlo, él proporcionaba la 
primera condición; pero la segunda era que los hombres debían conocer también el 
matrimonio feliz de la Doncella raptada, prototipo de todos los matrimonios. Este 
conocimiento se les comunicaba mediante la visión beatífica de la Coré de Eleusis633. 
 
             [22] Relieve de Lacratides 
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 KERÉNYI, K., Eleusis, ops. cit., ref 44, p.163 
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 Ibidem, p.161; 181 
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No le cabe duda a Parker (2004), que el Theos representado es la alternativa 
platónica de aquellos que, sin ninguna razón según Sócrates, temiendo tanto a Hades, le 
llamaron Plutón por ser donador de la riqueza que sale de debajo de la tierra634. 
Considera que entre los héroes o dioses eleusinos aparece Eubuleo, bien hijo de 
Disaules o bien un eleusino nacido de la tierra, que dio información para buscar a Coré; 
hay una versión que lo sitúa como porquero y penetra con ella en el inframundo; una 
figura identificada con él en la iconografía vasal sugiere que guió a Coré hasta Eleusis 
desde el inframundo. Para identificar al joven desnudo, recurre al relieve y la cerámica: 
en el llamado gran relieve de Eleusis, [17], ve a Pluto delante de su madre Deméter 
(Kerényi lo identifica con Triptólemo recibiendo la espiga que fecundará el mundo); 
este Pluto lo encuentra semejante al del loutrophoros de Malibú, [18], en el que aparece 
una figura idéntica a él con una cornucopia, y  la inscripción Eniautos (año, ciclo, o el 
producto de un año), junto a Eleusis; ambos parecen intercambiables para Parker, pero 
hay un matiz que se le escapa: en el relieve de Lisímaques el joven no lleva los atributos 
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 PLATÓN, Crátilo, 403a-b, op. cit. 
635
 PARKER, op. cit, pp.341-359 
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8.- COMENTARIOS A BACANTES DE EURÍPIDES 
La tragedia y los trágicos 
La tragedia como género dramático abarca desde el mito y la religión a la 
concepción del Estado: basándose en las sagas arcaicas épicas, la Orestiada, comienza 
con la vuelta de Agamenón de la guerra de Troya y acaba con un canto al jurado del 
Areópago en Las Euménides; se puede describir un mito en Prometeo encadenado; 
tratar sobre las Guerras Médicas en Los Persas; relatar la saga tebana y la fuerza del 
destino en Edipo Rey, y debatir en Antígona sobre el derecho estatal y el privado; narrar 
las fuerzas oscuras e irracionales del corazón de una mujer que se siente abandonada en 
Medea; o representar la epifanía de un dios en Bacantes.  
Platón, que en su juventud había escrito alguna tragedia que destruyó al conocer 
a Sócrates, criticó este género con dureza, tal vez por celos de su belleza y su influencia, 
en una curiosa relación de amor-odio, justificando su opinión por razones políticas, 
morales, religiosas y educacionales: en su ciudad ideal, el poeta trágico debía demostrar 
a los magistrados que sus cantos eran los apropiados en una polis donde el sistema 
político consiste en una imitación de la vida más bella y mejor; y así debe ser la 
tragedia636. Al ser el arte una imitación637, no solo había que controlar a los poetas, 
también a los artesanos para evitar la representación de lo malicioso, lo servil o lo 
indecente, favoreciendo a los que expresen la belleza y la gracia638. Para Aristóteles la 
tragedia tenía carácter universal, por ello debe ser una representación memorable de 
unos sucesos presentados con carácter, elocución, canto, pensamiento y espectáculo. En 
el desarrollo de la obra se pueden apreciar: el prólogo; el párodo (que hace referencia a 
la estructura teatral por donde aparece el actor) como primera manifestación del coro; el 
episodio, parte entre cantos corales; la stásima que es un canto del coro, y el comos, una 
lamentación del coro y de los personajes de la escena639. Esa universalidad aristotélica, 
se pudo ver ejemplificada hace unos meses en Mérida a través de una Electra recreada a 
partir de los textos clásicos por Molina Foix, en la que su director de escena J. C. Plaza, 
encontraba un paralelismo entre la corrupción de los poderes básicos del Estado de 
derecho hoy, y la de los tiempos heroicos de los descendientes de Agamenón640 vistos 
por un trágico del s. V a.C. Y es que las tragedias transmitían, y transmiten, ideología: 
cantaban los logros, prevenían contra los políticos, reflexionaban sobre poder y 
sociedad, y sobre todo el hombre debía acomodarse a los deseos divinos en un esquema 
que de no cumplirse, los dioses enviarían a los hombres la obnubilación de la mente.  
La tradición apunta a Tespis como el fundador de la tragedia, quien en 534 a.C. 
organizó un teatro ambulante a bordo de un carro que se conocía como el Carro de 
Tespis, creando el papel de protagonista enfrentado a un coro. Las obras conservadas, 
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 PLATÓN, Leyes, 817a-e, op. cit. 
637
 PLATÓN, Político, 306d, op. cit. 
638
 PLATÓN, República, III 401a-e, op. cit. 
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 ARISTÓTELES, Poética 1450a-1452b, op. cit. 
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 TORRES, R, Electra busca de nuevo justicia, op. cit. 
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con excepción de Reso que es del siglo IV a.C., se escribieron entre 472 y 405641; 
Esquilo fue quien introdujo a un segundo personaje dando lugar a los diálogos, y 
Sófocles añadió un tercero creando la escenografía. Los personajes declamaban y el 
coro cantaba642. Estos autores, junto con Eurípides, marcan el recorrido de la tragedia en 
la Grecia antigua. El filólogo alemán W. Jaeger643 los define en función de la peripecia 
vital de la sociedad griega y cuenta que sobre la tumba de Esquilo se escribió un epitafio 
que decía que lo más importante de su vida había sido luchar en Maratón. Lo presenta 
como un representante de una nueva generación ática, de la que Solón había sido su 
guía espiritual. Si miramos las biografías de los tres grandes poetas, hay un foco vital 
que apunta a la batalla de Salamina, año 480 a.C.: ese día nacía Eurípides; un Sófocles 
joven estaba festejando la victoria contra los persas; y Esquilo estaba luchando allí; y se 
cierra con la caída de Atenas, cuando Sófocles y Eurípides acababan de morir y un 
Eurípides desengañado iba a abandonar Atenas en dirección a Macedonia. Son tres 
generaciones que marcan el cambio sociológico y cultural, desde la guerra contra los 
Persas hasta la lucha contra los Espartanos en la debacle imperialista ateniense de la 
guerra del Peloponeso.  
La edición a comentar 
Este capítulo comenzó a gestarse en noviembre de 2012  como un trabajo para  
la asignatura de “Literatura, cultura y sociedad”. Aunque entonces no conocía la opinión 
de Versnel644, decidí empezar a leer la obra en un texto que no tuviera ni introducción ni 
citas al pie para tratar de entender la obra por mí mismo, de ahí que la primera lectura 
esté hecha sobre un texto preparado para la representación teatral645, sin aparato crítico 
ni notas al pie, con la intención de llegar a un primer comentario-resumen sin 
influencias del traductor; luego, como se verá, ciertas contradicciones me llevaron a 
buscar y comparar nuevas traducciones.   
Los protagonistas de Bacantes 
• Dióniso: ya sabemos que la mitología griega consideraba a Dióniso, como 
trigonos, nacido tres veces, pero a la vez dimétor, de dos madres; Eurípides solo 
va a tratar del dios tebano. 
• Penteo: hijo de Ágave, primo de Dióniso, nieto de Cadmo, quien ya anciano 
había abdicado en él646; por espiar a las mujeres y enfrentarse al dios tendrá una 
trágica muerte recordada en la iconografía del templo dedicado a Dióniso junto 
al teatro de la Acrópolis de Atenas647.  
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 BOWDEN, H., op. cit., p.44. 
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 ARISTÓTELES, Poética 1449a, op. cit. 
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 JAEGER, W, Eurípides y su tiempo, “Paideia: los ideales culturales de la cultura griega”, op. cit., p.302 ss. 
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 Cada lector encuentra en Bacantes lo que busca, por eso cada erudito tiene su interpretación; en VERSNEL, H. S., 
Inconsistencies in Greek and Roman religion I. TER UNUS. Isis, Dionysos, Hermes. Three studies in henotheism, op. 
cit., p.96. 
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 EURÍPIDES,  El texto escénico de Las Bacantes, op. cit. 
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 APOLODORO, III, 5, 2, op. cit. La historia del enfrentamiento Penteo-Dióniso está ampliamente descrita en 
NONNOS, XLIV-XLVI, op. cit. 
647
 PAUSANIAS, I 20, 3; II 2, 7, op. cit. 
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• Coro: acompañantes del dios que cantan mientras hacen piruetas con sus ágiles 
pies. Son extranjeras lidias que blanden tirsos y timbales. Se les llama en la obra 
ménades y bacantes.  
•
 Tiresias: adivino ciego al que Ulises bajó a buscar al Hades para que le indicara 
el camino de vuelta a casa648; aparece, también en las fuentes como sacerdote 
supremo de Tebas, en tiempos de Edipo649, lo que nos habla de su longevidad. 
Se dice que un día vio unas serpientes que hacían el amor, y por tratar de herirlas 
se convirtió en mujer. Al cabo de siete años de transexualidad volvió de nuevo a 
recuperar su forma masculina; por haber sido hombre y mujer, Zeus y Hera le 
consultaron quién sentía más placer en una pareja, a lo que contestó que “una 
sola parte de diez goza el hombre; las diez satisface la mujer deleitando su 
mente”650. Hera se enfureció y cegó a Tiresias, pero Zeus le dio el don de la 
adivinación. En la obra se menciona el observatorio desde donde interpretaba el 
vuelo de las aves651. 
• Cadmo: príncipe de Sidón fundador de Tebas  
• Ágave: hija de Cadmo y Harmonía, madre de Penteo, tía de Dióniso.  
• Dos mensajeros y un sirviente: personajes que ayudan a entender la narración. 
La tensión dramática  
• Prólogo (vv.1-63): Dióniso llega a Tebas y explica su origen y el motivo de su 
epifanía: quiere defender la memoria de su madre ante las patrañas urdidas por 
sus tías, a las que ha obligado a llevar el atuendo propio de sus ritos, y urge, 
imperioso, que Tebas conozca sus misterios; dicho esto el dios sale hacia el 
monte Citerón.    
• Párodo (vv.64-169): El coro, que viene de Asia, anuncia que va a cantar el 
himno que alaba y describe los ritos dionisíacos para animar al pueblo tebano a 
consagrarse a Baco. 
• Primer episodio (vv.170-369): Tiresias busca a Cadmo, con la idea de que 
ambos vistan los atavíos del dios y bailen en su honor. El rey Penteo, que vuelve 
de un viaje, se ha enterado que las mujeres han abandonado sus hogares, beben 
vino y satisfacen los deseos de los hombres, incitadas por un mago lidio de 
“cabellera fragante, ensortijada y rubia”, al que quiere detener y ahorcar. Al ver 
a los ancianos vestidos de esa guisa, les reprocha su actitud, pero Tiresias invita 
al rey a recibir al dios y danzar en su honor, no sea que le ocurra lo que a Acteón 
por enfrentarse a Ártemis, y le informa de la grandeza del que introdujo el vino 
que da a los hombres la felicidad. Ante este discurso, un Penteo indignado 
manda a su escolta destruir el recinto del adivino y perseguir al forastero 
afeminado para lapidarle. Los ancianos parten para suplicar al dios por Penteo. 
• Stásimo I (vv.370-433): Mediante reflexiones morales, el coro clama por las 
palabras blasfemas del rey, alabando los dones de Dióniso. 
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650
 APOLODORO, III 6, 7, op. cit. 
651
 PAUSANIAS, IX 16, 1, op. cit. 
 APOLO VERSUS DIÓNISO. Su legado en la cultura occidental  
118 
 
• Episodio II (vv.434-518): Llegan guardias trayendo prisionero a Dióniso, que no 
había opuesto resistencia, e informan al rey que las bacantes que habían sido 
encadenadas se han liberado y se dirigen bailando hacia el monte. Penteo se 
sorprende del porte del joven que se reconoce como lidio, haciéndose pasar por 
un iniciado de Dióniso. Penteo quiere castigar a este seguidor de Baco (el dios 
aparece aquí como un mortal) cortándole la afeminada cabellera, arrebatarle el 
tirso y encerrarlo, y a las mujeres que han venido con él, venderlas como 
esclavas. Los guardias llevan a Dióniso al interior del palacio. 
• Stásimo II (vv.519-575): el coro canta el desdén de Tebas por el dios, y explica 
cómo Zeus, el progenitor de Dióniso, lo arrebató del fuego y llamándole 
Ditirambo, lo introdujo en la matriz masculina de su muslo, para presentarlo 
ante Tebas que debería invocarle como Baco. 
• Episodio III (vv.576-861): Dióniso llama al coro que ve cómo el dios hace 
sacudir las piedras del palacio y lo incendia. Les dice que se autoliberó, porque 
engañó al rey “que solo se autoalimentó de ilusiones”. Sale Penteo del palacio 
en llamas y encuentra al extranjero libre, mientras ve llegar a un mensajero que 
llega del Citerón contando los prodigios que allí hacían las bacantes 
describiendo rituales dionisíacos. Y sucedió que Ágave al ver a los pastores ir 
hacia ella para alejarla de los ritos báquicos y ganarse el favor del rey, se dirigió 
hacia ellos armada con el tirso y los puso en fuga. Irritado por la violencia de las 
bacantes, Penteo solicita sus armas para ir con su guardia contra ellas, pero 
Dióniso le convence para que, oculto, pueda ver con sus propios ojos lo que pasa 
en el monte, así que le recomienda vestirse de mujer, soltarse la trenzada 
coronilla, y ponerse túnica y cofia para así pasar desapercibido. El rey parece 
acceder y entra en palacio. Dióniso sabe que solo lo hará si le induce con un 
trastorno momentáneo, la embriaguez, así que entra tras él. 
• Stásimo III (vv.862-911): El coro expresa su deseo de danzar, mientras alaba el 
poder de los dioses que castiga a los soberbios. 
• Episodio IV (vv.912-976): Aparece Penteo vestido como las hijas de Cadmo, y 
pide a Dióniso que le acompañe. Disfrazado de mujer, viendo doble, presa de 
alucinaciones, el rey resulta unas veces coqueto y otras fanfarrón.  
• Stásimo IV (977-1023): El coro clama justicia por las creencias absurdas del rey 
y pide su muerte por su impiedad. 
• Episodio V (1024-1152): Llega un segundo mensajero, que anuncia la muerte 
del rey: en el monte, mediante un prodigio de Dióniso, Penteo se había subido a 
un pino para ver mejor a las mujeres, pero éstas le vieron a él debido a que una 
voz del cielo exclamaba que allí estaba quien se mofaba de los ritos y debía ser 
castigado, así que se lanzaron hacia el árbol arrancándolo del suelo; Ágave, 
ayudada por sus hermanas, ménades y bacantes, desmembraron al rey; la cabeza, 
por azar, quedó en sus manos y la portaba como trofeo, mientras alababa al dios. 
El mensajero termina con una reflexión: “lo mejor es ser moderado y reverenciar 
a los dioses”. 
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• Stásimo IV (vv.1153-1167): El coro se regocija con la muerte del hijo a manos 
de la madre. 
• Éxodo (vv.1168-1387): Ágave llega orgullosa del Citerón, donde creyó cazar, 
sin necesidad de lazos un cachorro de león; está preguntando por su padre y por 
su hijo, cuando aquél aparece trayendo el cadáver hecho jirones de éste, 
lamentándose que el dios, nacido de su propia familia, la haya destruido. 
Mientras ella se da cuenta de lo que ha pasado, Dióniso anuncia que Cadmo y 
Harmonía marcharán de la ciudad convertidos en serpientes, aunque finalmente 
Ares los redimirá. Ágave partirá al destierro652, junto con sus hermanas, sumida 
en la desgracia. Cuando el anciano suplica al dios que modere su cólera, este 
recalca que desde antiguo su padre Zeus lo había decidido así La tragedia 
termina con el coro explicando que muchas formas asume la divinidad, y que así 
como lo que se espera no se cumple, para lo improbable el dios encuentra el 
camino 
Comentario a Bacantes 
El coro 
Desde Aristóteles (s. IV a.C.) se dice que el coro es el primer ámbito de la 
resonancia emotiva que lleva al espectador a conectar con el mito; para Freud (1900) el 
héroe de la tragedia griega, carga sobre sí con la culpa que “casi siempre consistía en 
una rebelión contra una autoridad divina y humana”, mientras  el coro le acompaña 
mostrando simpatía, incluso compadeciéndole si el castigo recibido es merecido; “la 
culpa trágica es aquella que el héroe debe tomar sobre sí, para redimir al coro” ya que 
éste participa de esa rebelión, y el héroe aparece, aun contra su voluntad, como redentor 
del coro653; obviamente este no es el caso de Bacantes, donde adquiere una inusitada 
apariencia ya que en este caso está formado por extranjeras lidias, a las que se acaba 
llamando bien ménade, o bien bacante; para aclarar estos adjetivos, que a veces parecen 
intercambiarse, consulto otra versión de la obra, en este caso la de G. Gual y L.A. de 
Cuenca654 y otra solo de G. Gual655, para comparar textos y poder extraer 
conclusiones656. En el prólogo ménades son las que vienen desde Lidia con él tocando el 
pandero frigio; bacantes son las mujeres, aguijoneadas con la locura,  que están en el 
Citerón, entre ellas sus tías, las hijas de Cadmo que también en su día negaron su 
divinidad; todas vagan sin techo por el monte, abandonando sus telares por la locura 
dionisíaca. En el párodo son bacantes las que vienen de Asia. En ep.II se informa al rey 
de las bacantes capturadas, en clara referencia a las mujeres lidias. En ep.III, Dióniso 
llama al coro bacantes pero también ménades. Y cuando llega el  mensajero del Citerón 
cuenta que allí, donde las bacantes (las lidias) realizan prodigios, hay tres grupos de 
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 FREUD, S., El retorno infantil del totemismo, “Tótem y tabú”, op. cit., pp.202-203. 
654
 EURÍPIDES, Bacantes, op. cit, 1979. 
655
 EURÍPIDES, Bacantes, op. cit, 2010. 
656
 En el prólogo de ambos textos manejados aparece la dualidad, “si Tebas encolerizada pretende hacer volver a las 
bacantes (…) me pondré al frente  de las ménades” en la traducción de Chuaqui, y “rechazar a las bacantes del monte, 
congregaré a las ménades” según García Gual. 
 APOLO VERSUS DIÓNISO. Su legado en la cultura occidental  
120 
 
mujeres (las tebanas). En v.916 hay una disparidad en la traducción de la referencia al 
Penteo travestido: donde G. Gual dice “con tu vestido de mujer, de ménade bacante”, 
Chauqui pone “vestido de mujer, de ménade, con el atuendo dionisiaco”. En ep.V llega 
un segundo mensajero, que cuenta que, en v.1060, Penteo llama a las tebanas las 
ilegítimas ménades, según Chuaqui, o bastardas ménades, para G. Gual. Ambos 
coinciden en que Ágave, v.1145, deja a sus hermanas con el coro de las ménades 
mientras lleva la cabeza sobre un tirso. Y al final de la obra pide que otras bacantes 
cuiden del tirso, v.1385. Veamos la explicación que dan los eruditos a esta disparidad:  
La vestimenta de Tiresias y Cadmo, el tirso, las pieles de corzo y la corona de 
hiedra (vv. 175-180), llevan a Detienne a definir menadizar como homólogo de hacer la 
bacante657, a la manera de Escilas, rey escita, hijo de madre griega, que vivía y hacía 
sacrificios a los dioses a la griega, y cuando paseaba por Olbia Póntica incurría en el 
delirio dionisíaco, lo que acabó sublevando a sus súbditos658.  
García Gual señala la doble faz del Coro y del joven dios: la agreste felicidad y 
la feroz venganza; euforia festiva y desafío a lo establecido; la manía es a la vez 
bendición y castigo. Para este autor, las ménades asiáticas de la orchestra representan 
también a otro coro, el de las mujeres tebanas poseídas por el delirio báquico. El Coro 
no interviene en la venganza, pero sufre la persecución de Perseo y de algún modo se 
personifica en el tropel de ménades que despedazarán al desgraciado rey; termina su 
exposición preguntándose hasta qué punto el ateniense de finales del siglo V a.C. podía 
sentirse concernido por tan extraño Coro659. 
González Merino presenta otra aproximación a la adjetivación del Coro y las 
Tebanas, aunque aclara que  la distinción léxica terminó por desaparecer ya entre los 
griegos660: el cortejo dionisíaco lo formaban, ninfas, ménades y bacantes; ménade es 
mujer que practica el menadismo, y bacante es la iniciada en los misterios; la diferencia 
entre ménade y bacante es espiritual: el menadismo es transitorio661, viene del concepto 
de manía, como alteración psíquica de mujeres enloquecidas en un mundo ideal sin 
hombres; pero la bacante es devota perpetua del dios662.  La mujer del coro no es 
ménade, es una iniciada aunque en vv.575-601, un momento de especialísima emoción, 
de un paroxismo cercano a la locura, Dióniso las llama de ambas formas; mientras que 
las tebanas no están iniciadas e incluso su menadismo no es más que un castigo, solo 
son bacantes en apariencia. Cuando en v.915 se habla de “mujer ménade bacante”, lo 
interpreta como un clímax que habla de la implicación de la mujer con el dios: normal, 
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devota ocasional, e iniciada663. Si el tirso fue en origen un símbolo iniciático, 
terminaron por llevarlo las ménades664.  
Epifanía y teomaquia 
“Me presento como hijo de Zeus en este país de los tebanos”. Es la primera frase 
de la obra en un gesto epifánico, el primero en suelo griego, que va a acabar en un 
enfrentamiento directo con el rey de Tebas que siente hacia él una oposición, porque es 
un extranjero blasfemo, fascina a las jóvenes, las incita a beber y a fornicar; pero el coro 
clama ante lo que considera palabras blasfemas del rey, y alaba los dones de Dióniso 
mediante reflexiones morales: invocan la isla de Afrodita o el Olimpo, esperando que el 
dios les lleve al éxtasis; informan que el hijo de Zeus concede sus dones al rico y al 
pobre, pero aborrece al que no se procura una vida feliz, o a los que siguen a líderes. El 
agón entre el dios, apoyado por el Coro e incluso por el Mensajero, y Penteo se 
desarrolla con mutuas acusaciones de impiedad: aquél le acusa de impiedad e 
irreverencia, lo que le impiden ver al dios (vv.476; 490; 501); éste lo acusa a su vez de  
impío y de sofista  (vv.246; 489); Coro y Mensajero coinciden en que los dioses exigen 
cuentas a los insensatos mortales, por lo que lo sensato es venerarlos (vv.885-1153). 
El doble 
Se da una versión nueva del nacimiento del dios explicando que Zeus hizo un 
doble con éter y así apaciguó a Hera; debido a una confusión fonética, con el tiempo se 
dijo que había estado cosido al “muslo” de Zeus, cuando en realidad fue “rehén” de 
Hera. La imagen falsa era una habilidad de los dioses para el engaño. Veamos el caso de 
Helena665: en la tragedia que lleva su nombre se dice que no fue ella la que se unió con 
Alejandro (Paris), sino una imagen viva semejante: “no fui yo lo que abrazaba el hijo 
del rey Príamo (…) él creyó que me poseía, vana apariencia, sin poseerme”; Helena no 
habría marchado nunca a Troya, sino que habría sido llevada de manera mágica, por el 
dios Hermes, a la corte de Proteo, rey de Egipto, donde esperaba el regreso de su marido 
Menelao desde Troya 666, algo que Homero conocía pero que lo obvió porque no era 
adecuado para la composición épica667. Sobre este simulacro, Platón cita a Estesícoro, 
quien, privado de la vista por maledicencia, la recobró cuando se retractó de un escrito 
anterior sobre Helena, “ni embarcaste en las naves de firme cubierta,/ ni llegaste a la 
fortaleza de Troya”668.  
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Extranjero o forastero 
Sabemos que los celos de Hera habían infundido en Dióniso una locura que le 
llevó a viajar errante, llegando hasta la India; así que a la vuelta a Tebas, su mitológica 
ciudad natal, no lo hace como extranjero, sino a lo más como forastero; así lo 
consideran González Merino, Detienne o Hernández de la Fuente; este autor traduce el 
v.353 como “afeminado forastero”; en cambio para G. Gual es un “extranjero de figura 
afeminada”, al igual que para Chuaqui. Sorprende este adjetivo cuando conocemos que 
el espectador tebano que asistiera a la representación sabía que muy cerca del teatro se 
podía visitar la tumba de Sémele junto al templo de Lisios. Penteo (v.220) y Heródoto669 
lo califican como un dios nuevo, pero Dióniso era en el tiempo de su representación un 
dios presente en la Hélade, y en Tebas compartía dominio con Apolo; si era considerado 
extranjero no se debía a su origen asiático, sino a que muchos griegos lo rechazaban 
ante la conmoción que ese nuevo culto producía en la sociedad griega, lo que se 
mantuvo hasta que lo apolíneo y lo dionisisaco se instalaron en Delfos armonizando los 
dos cultos.  
El dios del vino  
Nada más llegar recubre con vid la tumba de su madre; Tiresias defiende al dios 
por los beneficios que aporta al hombre: “la bebida fluyente del racimo”, como Deméter 
“sustenta a los mortales con los alimentos secos” (vv.275-280); el coro habla del “fulgor 
de zumo de uvas”; Penteo se avergüenza ante la posibilidad de disfrazarse de mujer para 
espiar a las del Citerón, pero sale a escena “con su atuendo femenino en ligero 
desorden, como enajenado, como si estuviera delirando o hipnotizado” (v.910). Si el 
vino resultó fatal para Penteo en Tebas, en el Ática también resultaría fatal para Icario y 
Erígone670.  
El rito 
Llamando con el evohé a los Tebanos, les va a hacer ceñir a su cuerpo la piel de 
corzo y poner en su mano el tirso, “dardo de hiedra” (vv.26-27); las bacantes lidias 
portaban el tamboril, invento de Rea (v.61); el femenino tropel aguijoneado por el dios 
abandonaba telares y ruecas (v.118); los Sátiros delirantes de la Madre Rea recogieron 
el tamboril de los Coribantes y las flautas frigias que acompasaban los cánticos de las 
bacantes, y lo enlazaron con bailes bienales para regocijo de Dióniso (vv.120-134); el 
Bromio del evohé con su sagrada vestimenta de piel de corzo, en medio del cortejo 
lanzado a la carrera se arrojaba al suelo buscando la sangre del cabrito inmolado, 
“delicia de la carne cruda” (vv.136-138); mientras del suelo fluía leche, vino y néctar, el 
Bacante aprovechando ese vaho como de incienso de lo que brotaba de la tierra,  
excitaba a las mujeres con sus alaridos para danzar y cantar, y entonces “como la 
potranca junto a su madre en el prado, avanza su pierna de raudo paso en brincos la 
bacante” (vv.142-166); se deja claro que no hay afrenta a Febo al honrar a Bromio 
(v.329); haciéndose pasar por un iniciado de Dióniso, el Forastero dice que el dios 
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otorga el conocimiento de sus misterios a los no iniciados, mirándoles frente a frente, 
“me veía como yo a él” (v.470); en el diálogo se van desgranando retazos rituales: no se 
pueden decir a los no iniciados, ni explicar los beneficios que reportan, los misterios de 
dios aborrecen la impiedad, los pueblos extranjeros bailan ya esos ritos, generalmente 
nocturnos (vv.472-486); las mujeres en el monte realizaron prodigios “por encima de 
los milagros”: suelta la cabellera, reajustándose las pieles, se las ceñían  con serpientes 
“que lamían sus mejillas”, otras llevaban cervatillos o lobeznos salvajes a los que 
amamantaban llevando coronas de hiedra o de roble (vv.695-704); golpeando con el 
tirso de la roca brotaba el agua, y si escarbaban la tierra con los dedos obtenían 
manantiales de leche, mientras los tirsos destilaban miel (vv.706-711); agitando el tirso 
e invocando a Iaco, a Bromio, el bosque y los animales salvajes participaban en la fiesta 
báquica (vv.725-728); las mujeres rasgaban en canal a terneras de buenas ubres y las 
descuartizaban a trozos, y sobre sus bucles ardía fuego que no las quemaba, mientras 
herían con sus tirsos como si fueran lanzas (vv.736-764). 
La manía dionisiaca y el ditirambo 
Hemos visto en los versos trascritos a un Dióniso, dios del vino y del trance, con 
una especial capacidad para enloquecer a grupos de mujeres. Es el dios que hace saltar y 
correr, y a través del vino y la sangre palpitante produce el éxtasis dionisíaco. Ya 
sabemos que Iaco, Bromio o Ditirambo, son exclamaciones de las fiestas dionisíacas y 
epítetos del dios, pero también se refiere a la danza y los himnos que se cantan. 
Aristóteles pensaba que la tragedia había nacido de dramatizaciones regadas por el vino, 
en las parrandas dionisiacas671. El ditirambo se ha definido como “una danza circular, 
destinada ante un sacrificio, a provocar el  éxtasis colectivo con ayuda de movimientos 
rítmicos y de aclamaciones y gritos rituales”672. El canto, tanto el peán apolíneo como el 
ditirambo, se hacían para deleitar a los dioses, en un culto que no exigía himnos 
mágicos ya fijados, sino que se renovaban en cada fiesta, lo que acabó preludiando la 
lírica coral desde el s. VII a.C., ya que la invocación se entretejía de una forma cada vez 
más artística673.  
La reacción literaria contemporánea 
Eurípides y Sócrates674, que se daba un aire a los sátiros de la escultura 
clásica675, mantuvieron una buena relación, algo que diversos autores, como Mnesíloco, 
Calias y Aristófanes, aprovecharon para decir que el filósofo ayudaba al poeta a escribir 
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las obras676. Las Nubes de Aristófanes (423 a.C.) es una comedia contra el filósofo al 
que se acusa de introducir divinidades extrañas677; también se ridiculiza a Eurípides en 
Las Tesmoforiantes (411 a.C.) como alguien a quien quieren matar las mujeres por su 
mala fama678, “porque no las trato bien en mis tragedias”679 hace decir al poeta, mientras 
el coro discute el castigo que debe dar a “ese hijo de verdulera” que es “hombre que no 
cree en los dioses”. En Las Ranas680 (405 a.C.), Dióniso, disfrazado de Heracles baja al 
Hades, donde es juez en una disputa entre Esquilo, apoyado por Sófocles, y Eurípides. 
Ambos defienden sus tragedias; el primero dice que sus héroes son modelos a imitar y 
que los depravados caracteres del segundo son causa de la decadencia moral. Eurípides 
resulta incongruente en afirmaciones como “cuando lo que ahora produce desconfianza 
lo estimemos digno de confianza y desconfiemos de lo que ahora nos inspira 
confianza”; como Dióniso no le entiende, Esquilo es elegido representante del viejo 
espíritu ateniense, quedando Sófocles como rey de la tragedia en el Hades. 
Algunas interpretaciones euripideas 
          A partir de la segunda mitad del s. XIX  se empezó a interpretar Bacantes bien 
como fruto de alguna experiencia mística en su viaje a Macedonia, bien como una 
palinodia del escritor enfrentado a la muerte renegando de su descreimiento sofista, para 
volver los ojos a la piedad religiosa. Nietzsche (1872), expuso que Homero fue un aedo 
apolíneo, mientras que Arquíloco, “belicoso servidor de las musas salvajemente 
arrastrado a través de la existencia” fue el primer lírico entre los griegos, que con su 
comportamiento ya preludiaba la idea de Dióniso y las ménades. El mito que había 
florecido con Esquilo y Sófocles, fue aniquilado por el socratismo: los dioses de Esquilo 
intervienen en la acción como defensores de los grandes principios morales de la polis, 
pero, en Eurípides esta visión social ha desaparecido y deja el individuo frente a su 
propia acción. Aun así, el poeta trágico reconoció su error en el otoño de su vida, y 
quiso glorificar a un adversario demasiado poderoso; el juicio de Cadmo y Tiresias, es 
el juicio del propio poeta: la reflexión inteligente no consigue destruir las viejas 
tradiciones populares; pero cuando el poeta se retractó su tendencia anterior había 
triunfado, y Dióniso acabó por ser ahuyentado de la escena trágica681. Por inspiración de 
Sócrates, primero en Eurípides y luego en Platón, el arte griego experimentó un cambio 
radical, dando origen a “fríos razonamientos [en lugar de bella apariencia] (…) y afectos 
mediocres [en lugar de la manía]”682.  
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Ya que hablando del Coro he hecho una mención a Freud, tan solo reseñar que 
se ha considerado a Eurípides un precursor suyo, al describir a un Penteo por un lado 
defensor de la ley y el orden, y por otro un personaje de libido reprimida que se trasviste 
para espiar a las mujeres del Citerón; probablemente Dodds estaba pensando en él 
cuando escribió que Eurípides reflejó en su obra la reacción contra la psicología 
racionalista683.  
García Gual (1979) considera que Bacantes es la despedida del poeta trágico, y 
aunque reconoce gran mérito a la opinión de Nietzsche, se distancia de él. Si desde 
aquella época la personalidad de Eurípides primero se vio reflejada en Penteo, 
planteando la cuestión de la desesperada e inútil lucha de la razón humana contra las 
fuerzas irracionales de la naturaleza, para pasar después a considerar al rey un puritano 
libidinoso, hoy en día, sostiene García Gual, se aprecia que la principal pretensión del 
poeta en esta tragedia fue ofrecer al público ateniense un tratamiento personal y realista 
del fenómeno dionisíaco en toda su dimensión, como presentimiento quizá de una de las 
soluciones que tenía el ser humano en un mundo en el que los valores de la tradición 
habían perdido todo su sentido, buscando refugio en una mística de salvación. También 
debió de influir en la obra el conocimiento directo de cultos orgiásticos que 
paulatinamente se iban extendiendo por Grecia, y con los cuales Eurípides pudo entrar 
en contacto durante su estancia en Macedonia.  
Hay una visión estructuralista (1986) que remarca las diferencias del Dióniso 
que llega a llega a Tebas tras la expedición a la India y el dios que marcha después al 
Ática donde enseñará el arte del vino684. Ya conocemos al dios en su primera epifanía 
en suelo griego donde Tiresias, sacerdote apolíneo, es en Tebas su único profeta, y el 
único que se salva de su cólera, enunciando la verdad teológica del dios en su epifanía 
tebana: dos son los principios fundamentales para la humanidad, el grano y el vino 
(vv.275-280); pues bien, Dióniso es un dios ya grande y además el que dio a los 
hombres el don de la vid (vv.770-774), lo que resulta otra incoherencia textual, ya que 
esto no ha ocurrido aún en Tebas sino que se producirá más tarde en el demos ático.  El 
dios tebano tiene una epifanía trágica, que acaba con su tío y envía al resto de su familia 
fuera, como extranjeros. Se dice que en tiempos de Pandión llegaron al Ática los 
principios fundamentales para la humanidad: el grano a casa de Celeo con Deméter y el 
vino a la de Icario685, pero no sin sembrar dolor, ya que muere éste y su hija; Dióniso 
deja la vid y prosigue su camino sin aparente epifanía ya que su introducción en Atenas 
se produjo gracias a la influencia del Oráculo. Detienne define la contradicción de los 
dos Diónisos: el tebano encuentra una ciudad que no le reconoce y la posee, “hace de 
ella su ménade”, hasta arrojar fuera a sus propios fundadores; el dios ático, por el 
contrario, es discreto, paciente, benévolo y generoso, hasta llegar al corazón de 
Atenas686.  
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La hipótesis de Versnel (1990), trata de dar un paso más para cubrir el hueco que 
los estructuralistas dejaron en su análisis por centrarse tan solo en la visión “histórica” 
de los hechos; y lo argumenta con la teoría de que el poeta presentó deliberadamente esa 
religión como una de las nuevas sectas que invadieron Grecia y  especialmente Atenas 
en aquel tiempo; su propósito no era evocar las paradojas innatas de esa religión, 
evidencias de la que se aprovechó, sino para cuestionar la naturaleza de las convicciones 
religiosas en general, para sembrar dudas de la relación entre los dioses antiguos y los 
nuevos. Por esa razón, manipuló los aspectos paradójicos de lo dionisíaco mediante una 
distorsión histórica mezclando hábilmente el pasado mítico y el presente histórico. El 
público sabía que el peso de la ley caía sobre los nuevos zelotes, pero también que 
Dióniso era una deidad cívica; de ahí que el agón Penteo-Dióniso se convirtiera en un 
trágico dilema que el Coro resolvía reclamando que la justicia armada de espada corte la 
garganta al sin dios (v.1015). Bacantes es la tragedia de dos posiciones conflictivas 
porque ambas parten de una realidad que al encararse incurren en asebeia, dando lugar a 
lo que Versnel llama truly tragic paradox; y en el contexto de esa tragedia, Eurípides 
fue el primer autor griego en diseñar la imagen de un nuevo y revolucionario tipo de 
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9.- ORFEO, ENTRE LO APOLÍNEO Y LO DIONISÍACO 
El Orfeo mítico 
En la historiografía antigua se aprecia claramente, desde el primer libro de 
Homero hasta los neoplatónicos, cómo la evolución de la sociedad y el pensamiento 
greco-latino, van determinando modificaciones no solo en la forma de narrar el mito, 
sino en la forma de abordarlo por los distintos autores. Veamos esta evolución en el 
mito de Orfeo. Su lugar de nacimiento688 y su filiación son discutidos en las fuentes 
escritas: fue hijo de la Musa Calíope y o bien de Eagro, rey de Tracia689, o bien de 
Apolo, dios de la poesía y del canto690. Al haber participado en la expedición de los 
Argonautas691, nació en una época anterior a la guerra de Troya; según Apolonio 
precedió, por tanto, a Homero en varias generaciones; aunque Heródoto modifica esa 
datación692. En Orfeo aparece una interrelación apolíneo-dionisíaca: su don profético 
procedía de su madre, la inspiración le venía de Apolo693; el viaje al Hades le relaciona 
con los misterios694, pero, a la vez, le indispone con Dióniso. Destacó por el poder de su 
música; con su canto, hechizaba a fieras, rocas y árboles695; apaciguó las disputas de los 
Argonautas narrando una cosmogonía en la que Zeus todavía era un niño696; tras la 
aparición de Apolo, que iba camino de los hiperbóreos, cantó en honor del vencedor del 
monstruo délfico, quien les proveyó de abundante caza697; en la isla de Antemoesa su 
lira dominó la voz de las Sirenas698; e incluso consiguió que Cerbero le permitiera el 
paso al mundo subterráneo.  
Su esposa Eurídice murió por el veneno de una serpiente, y Orfeo pasaba los 
días buscando en su lira el consuelo del amor perdido699, hasta que decidió ir por ella al 
inframundo donde Polignoto lo pintó vestido a la griega, con la cítara en una mano, una 
rama de sauce en la otra, y apoyado en un árbol del bosque de Perséfone700, pero, 
inexplicablemente, no la incluyó en su famoso fresco. En el Hades, según Platón, tan 
solo le mostraron un fantasma de su mujer, pero sin entregársela por considerarlo  un 
                                                          
688
 Se le atribuye un origen tracio, pero Apolonio dice que fue concebido junto a la atalaya de Pimplea, en las 
cercanías del Olimpo, y que con su canto hechizaba las inconmovibles peñas y las corrientes de los ríos; en 
APOLONIO DE RODAS I, 23, op. cit. Estrabón dice que vivió allí [junto al Olimpo] pero era miembro de la tribu 
tracia de los cícones; en ESTRABÓN, Geografía, op. cit.. Y Eurípides lo ubica entre los boscosos recintos del 
Olimpo congregando a las bestias salvajes con su música; en EURIPIDES, Bacantes, 564, op. cit. 
689
 Su madre Calíope, su padre el tracio Eagro; en APOLONIO DE RODAS, I 1-50, op. cit. 
690
 “De Apolo salió el virtuoso de la lira,/ el padre del canto, el ilustre Orfeo”. PÍNDARO, Píticas, IV 176-177, op. 
cit.  
691
 Es el primer tripulante del Argo que se menciona; en APOLONIO DE RODAS, I, 23, op. cit. 
692
 “Homero y Hesíodo fueron anteriores a mí, según creo, solo cuatrocientos años, (…). Pero los poetas que 
supuestamente vivieron antes que estos dos hombres, a mí me parece que vivieron después” (en alusión a Orfeo y 
Museo); en HERÓDOTO, II 53, op. cit. 
693
 El coro expresa el poder de la música de Apolo que congregaba en torno a él a las bestias; en EURÍPIDES, 
Alcestis, 570-590,  op. cit. 
694
 También fundó los misterios de Dióniso y está enterrado en Pieria tras haber sido descuartizado por las ménades; 
en APOLODORO, I 3, 2, op. cit. 
695
 Orfeo cultivador del canto al son de la citara, con la que conmovía a las rocas y a los árboles; en ibidem 
696
 APOLONIO DE RODAS, I 500-513, op. cit. 
697
 Ibidem, II 670-715. 
698
 Ibidem, IV 880-920. 
699
 VIRGILIO, Geórgicas, IV 453, op. cit. 
700
 PAUSANIAS, X 30, 6, op. cit. 
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pusilánime701; según otros, Hades y Perséfone accedieran a devolverle con vida a 
Eurídice702, pero antes de salir a la luz, ella se desvaneció como el humo o se convirtió 
en piedra; en otra versión, un tanto ambigua, parece decir que podría haber tenido éxito 
en su misión703. Se dice que la pérdida de Eurídice, le llevó a instigar a los tracios a 
practicar la homosexualidad704. Su muerte tiene varias versiones: según unos era un 
iniciador en la comunión con los dioses y alejaba toda venganza divina de sus fieles; 
habiendo persuadido a los tracios para que le siguieran, sus mujeres, despechadas y 
ebrias, le dieron muerte; pero hay dos versiones más: fue fulminado por el rayo de Zeus, 
debido a los misterios que enseñaba; después de la muerte de su esposa fue a un oráculo 
de los muertos, y creyendo que el alma de ella le seguía, como al volverse la perdió, se 
quitó la vida705. Su muerte por despedazamiento en un frenesí báquico es tardío, por eso 
en la iconografía vasal, nunca aparece desmembrado, sino atacado con hachas, palos, 
piedras, incluso utensilios domésticos; el sparagmós aparece en las fuentes literarias 
romanas, que cuentan que tras su muerte, su cabeza y su lira, arrojadas al río Hebro, 
iban hacia el mar cantando a su amada hasta que llegaron flotando a la costa de 
Lesbos706; allí se dice que su cabeza fue sepultada dentro del Bakcheion707. Estrabón708 
da una versión más historicista: Orfeo el Ciconio vivía al pie del monte Olimpo, en una 
aldea llamada Plimpea, cerca de Libetra, donde se le conocía como mago, músico y 
adivino que recorría las ciudades propagando ritos iniciáticos y por su celo religioso o 
por ambición de poder, acabó asesinado.  
Según Eratóstenes, después de haber dejado Orfeo de venerar a Dióniso, pasó al 
culto de Helio-Apolo, lo que fue motivo de su muerte; las Musas lo enterraron en 
Libetra y pidieron a Zeus que la lira estuviera en el firmamento como testimonio de la 
desgracia709. Su relación con Egipto hizo que se le considerada como el importador de 
“la mayoría de los ritos mistéricos y orgiásticos (…). El rito de Osiris es el mismo que 
el de Dióniso y el de Isis es semejante al de Deméter (…); e introdujo los castigos a los 
impíos en el Hades, y los prados de los Bienaventurados, y las representaciones 




                                                          
701
 “Por no haberse atrevido a morir por amor como Alcestis, sino que se las arregló para entrar vivo en el Hades”; en 
PLATÓN, Banquete, 179d, op. cit. 
702
 Cuando murió su esposa Eurídice, víctima de una mordedura de una serpiente, descendió al Hades con la 
intención de hacerla volver, y logró persuadir a Plutón de que la enviara arriba. Éste se comprometió a hacerlo a 
condición de que Orfeo durante el camino no volviera la cabeza hasta que estuviera en casa. Pero él, por 
desconfianza, se volvió y la contempló, así que de nuevo tuvo que volver abajo; en APOLODORO, I 3, 2, op. cit. 
703
 EURÍPIDES, Alcestis, 350-360, op. cit. 
704
 OVIDIO, Metamorfosis, X 80-85, op. cit. 
705
 PAUSANIAS, IX 30, 7, op. cit.  
706
 VIRGILIO, Geórgicas, IV 507-528, op. cit. OVIDIO, Metamorfosis, XI 1-66, op. cit. 
707
 LUCIANO; cfr. en GONZÁLEZ MERINO, J. I., op. cit. 
708
 ESTRABÓN, fr. 18, op. cit. 
709
 ERATÓSTENES, Mitología del firmamento, op. cit. 
710
 DIODORO SÍCULO, I 96, 4-5, op. cit. 
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Sobre el orfismo 
Antes de seguir adelante, una pequeña introducción sobre el concepto órfico: 
Dióniso era para los órficos el supremo objeto de culto. El mismo Fanes era llamado 
igualmente Dióniso, un dios tres veces nacido: Dióniso-Fanes, Dióniso-Zagreo y 
Dióniso el resucitado. Así, seis generaciones se sucedieron en el gobierno del universo: 
Fanes, Noche, Urano, Cronos, Zeus, Dióniso. El crimen titánico fue matar al niño y 
comer de su carne; en su cólera, Zeus, los fulminó con el rayo, y de los restos 
humeantes surgió una raza nueva, la de los mortales. Así el hombre, nace de los 
malvados hijos de Tierra, pero lleva algo de la naturaleza celeste a través del cuerpo de 
Dióniso-Zagreo. Por eso el texto sagrado dice que se dediquen plegarias y sacrificios a 
Dióniso Liberador. Para que nazca el hombre, un dios tiene que morir. 
Orfeo aparece considerado en el periodo histórico como profeta y maestro de 
una doctrina basada en unos textos que no eran una religión nueva, sino una 
modificación particular de la religión, “y sus seguidores vivían la vida órfica (…)  pero 
no estaban obligados a adorar a un dios diferente, ni a las divinidades de antes de un 
modo visiblemente diferente, de ahí la dificultad para poder definir  si tal o cual práctica 
o creencia puede llamarse órfica”711. La iconografía lo representa vestido a la griega, lo 
hemos visto en Polignoto, pero frecuentemente rodeado de tracios. Esto puede llevar a 
pensar que fuera un sacerdote apolíneo de origen griego establecido en Tracia, donde él 
o sus seguidores acabaron abrazando el culto dionisíaco, modificándolo y civilizándolo 
con rasgos apolíneos y otros puramente órficos. No obstante, Guthrie piensa que Orfeo 
era un héroe tracio estrechamente asociado con el culto de Apolo, y, por tanto, es sus 
días tempranos estuvo en conflicto con el preeminente culto tracio a Dióniso. Se le 
concebía como una figura de paz y calma, como autor de una música con cualidades 
mágicamente apaciguadoras, y su canto versaba sobre los dioses y el universo. La 
interacción de las religiones apolínea y dionisíaca acabó por complementarlas, ya que a 
un sacerdote de Apolo con tendencias místicas, le seducía una religión dionisíaca 
purificada. Las influencias órficas llegaron tanto a la Magna Grecia como a Atenas, y 
allí fueron adoptadas por sectas místicas que no dudaron en apropiarse del nombre y 
componer poemas religiosos propios. Y así, en Grecia, pudo darse la ocasión de que 
sectas ctónicas adoptaran a Dióniso como dios, pero purificaran y exaltaran su religión 
orgiástica introduciendo como sacerdote y mediador a Orfeo712. Los ritos órficos se 
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 GUTHRIE, W. K .C., Orfeo y la religión griega,  op. cit.,  pp.9-10 
712
 Ibidem, pp.48-49. 
713
 “Prescripciones llamadas órficas y báquicas y que en realidad son egipcias y pitagóricas (…) resulta impío ser 
enterrado con mortajas de lana”; en  HERÓDOTO, II 81, op. cit. 
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Para encontrar la relación de Orfeo con el orfismo, parto de las fuentes antiguas 
y encuentro dos versiones sobre el origen de los himnos órficos: para Aristóteles, las 
ideas en ellos expresadas son de Orfeo, pero fueron pasadas a versos por Onomácrito714. 
Cicerón, en cambio, apunta a los pitagóricos, a un tal Cerconis715. Entre los siglos VII y 
VI a.C., llegaron del Este hasta Jonia, el Egeo y el Ática, conceptos y rituales 
chamánicos con innovadoras ideas religiosas de origen semita que hablaban de un 
océano primordial y el Tiempo como dios creador. Conocemos por las fuentes antiguas 
el caso de Anacarsis716, sabio escita que conocía los ritos a Méter, y los llevó a Grecia. 
Todo esto, junto al concepto de transmigración de las almas de los pitagóricos, va a dar 
origen a unas composiciones amparadas bajo el nombre de Orfeo, y adoptadas por 
grupos dionisíacos y algunos pitagóricos717. 
Inicios órficos: Onomácrito y los pitagóricos  
En el s. VI a.C., los sabios se mezclaron con los políticos, dos esferas hasta 
entonces separadas; ocurrió cuando el poder político se acercó al sabio para que 
trabajara para la comunidad, como Tales en el campamento de Creso, al que ayudó a 
vadear un río718, o Anaximandro que fue gobernador de la colonia milesia de Apolonia. 
Ese fue el caso de Onomácrito, al que se considera uno de los protagonistas de la 
redacción de la poesía homérica719. 8Cuenta Jaeger que Hiparco de Atenas, hijo de 
Pisístrato, considerado por algunos un esteta, antes de caer asesinado había sido  
protector de poetas a los que se acusaba de falsear oráculos en interés de la dinastía 
pisistrátida; entre ellos se encontraba Onomácrito, quien, para cubrir las necesidades de 
la aristocracia ateniense, se dio al “cultivo de una nueva religiosidad oculta y mística, 
amañando cantos épicos enteros bajo el nombre de Orfeo”720. Como quiera que, según 
la tradición, Orfeo poseía los secretos del Hades y se había mostrado capaz de ablandar 
el corazón de las potencias inferiores, resultaba el profeta adecuado para decir a sus 
seguidores cuál sería el destino de sus almas y cómo deberían comportarse para que 
fuera el mejor posible; por ello resulta factible pensar que Onomácrito, cuyo nombre iba 
ligado a la adivinación721, fuera considerado como el que estableció los nuevos ritos722. 
Estamos ante un sabio apolíneo y dionisíaco, que parece compendiar las dos grandes 
tradiciones: la épica y la órfica.  
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 Cfr. COLLI, G., Orfeo, 4 [A 56], op. cit. 
715
 CICERÓN, M., T., Sobre la naturaleza de los dioses, I, 107, op. cit. 
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 HERÓDOTO, IV 46; 76, op. cit. 
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 WEST, M. L., op. cit., pp. 259-260. 
718
 HERÓDOTO, I 75, op. cit.  
719
 “Hay que añadir que, en tiempos de Pisístrato, tirano de Atenas, setenta y dos gramáticos organizaron así los 
poemas homéricos, que antes andaban dispersos (…) Otros atribuyen la revisión que se realizó en tiempos de 
Pisístrato a cuatro individuos: Orfeo de Crotona, Zópiro de Heraclea, Onomácrito de Atenas y Epicóncilo”; cfr. 
COLLI, G., Onomácrito, 13 [B 10], op. cit. 
720
 JAEGER, W., op. cit, p.218. 
721
“Los pisistrátidas subieron a Susa haciéndose acompañar por Onomácrito, un adivino ateniense que había ordenado 
los oráculos de Museo. Previamente se habían reconciliado con él, pues tiempo atrás Hiparco, el hijo de Pisístrato, lo 
había desterrado de Atenas; fue cuando Laso de Hermíone le pilló falseando un oráculo de Museo (…) pero ahora 
acompañó a los pisitrátidas a Susa, y siempre que el rey lo llamaba él le comunicaba sus oráculos (…) De esta 
manera, Onomácrito con sus vaticinios, y los alévadas y los pisistrátidas con sus opiniones, movieron a Jerjes”; en 
HERÓDOTO, VII 6, op. cit. 
722
 “Y Onomácrito, habiendo tomado de Homero el nombre de los Titanes, fundó los ritos secretos de Dióniso y 
presentó a los Titanes como autores de los sufrimientos de Dióniso”; en PAUSANIAS, VIII 37, 5, op. cit. 
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Aunque debió haber en los siglos anteriores poemas bajo el nombre de Orfeo, 
aunque no necesariamente órficos, Guthrie entiende que la religión órfica cobró vida en 
el s. VI a.C., y apunta al nuevo espíritu reformador que la historia focaliza en 
Onomácrito; por tanto pudo nacer en Atenas cuando el culto dionisíaco era allí bien 
conocido. Así que los órficos, tomando a Orfeo como profeta, tratando de “poner su 
vino nuevo en odres viejos”, al necesitar una estructura mítica de apoyo, unieron los 
Titanes homéricos con el mito cretense, para predicar una nueva religión que 
preconizaba normas de conducta basadas en una teoría del origen de la humanidad723.  
Me ha interesado conocer la vida de Pitágoras a través de los ojos de un 
neoplatónico, como Porfirio724 quien nos cuenta que se discutía sobre si era natural de 
Samos o de Tiro, a donde su padre había emigrado huyendo de la hambruna. El joven 
Pitágoras estudió con los caldeos, para participar de su sabiduría; en Mileto aprendió 
geometría y astronomía con Anaximandro; viajó por Oriente Próximo donde obtuvo el 
conocimiento de los sueños, siendo el primero en usar el incienso en los ritos 
adivinatorios. Enseñó a Zalmoxis725 las supremas teorías sobre el culto sagrado. 
Obligado por la tiranía marchó a Italia y desembarcó en Crotona donde su fama se 
acrecentó durante la segunda mitad del s. VI. a.C. Allí afirmó que el alma es inmortal y 
que se trasladaba a otros géneros de animales, y que en el mundo no había nada nuevo 
ya que las cosas ocurridas pasaban otra vez, y había que considerar de la misma estirpe 
a todos los seres dotados de alma. Predicaba que “hay que evitar por todos los medios la 
ignorancia del alma; la gula del vientre (…); la desmesura”. Sus seguidores usaban este 
juramento: “Por Aquél que ha entregado a nuestras almas la tetraktys,/ la fuente que 
contiene las raíces de la naturaleza eterna”726. Ábaris le asimiló a Apolo por su don 
adivinatorio, y como él, podía cruzar ríos y mares por el aire; así pudo conversar el 
mismo día con sus discípulos de Metaponto y Tauromenio. Murió en Metaponto tras ser 
rechazado en Crotona727 al ser víctima de una conspiración. 
¿Dónde surgió el orfismo? 
¿En Sicilia, en el sur de península itálica o en Atenas? Contestar esta pregunta se 
escapa del contenido de este trabajo, pero resulta muy útil para el propio desarrollo del 
mismo, así que vamos a ver qué opinan dos eruditos contemporáneos, a la luz de las 
nuevas fuentes aparecidas en el s. XX, y que más adelante comentaré.  
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 GUTHRIE, W. K. C., Orfeo y la religión griega, op. cit., p. 117-121. 
724
 HERNÁNDEZ DE LA FUENTE, D., op. cit., pp. 220-240.  
725
 Prototipo de chamanes; fue manumitido y volvió a Tracia donde predicó que ni él ni sus huéspedes morirían, sino 
que irían a un lugar en que vivirían eternamente y gozarían de toda clase de bienes; en  DODDS, E. R., op. cit., p.144.   
726
 Tetraktys, número místico, figura perfecta, clave de la doctrina pitagórica que se basa en el 10 que es la suma de 1, 
2, 3 y 4, y que para el pitagórico expresa matemática y geométricamente la physis; en HERNÁNDEZ DE LA 
FUENTE, D., op. cit., n.15. 
727
 La tradición situaba en Crotona una serie de autores de poemas órficos: Orfeo de Crotona, relacionado, como 
vimos, con Atenas y Onomácrito (Kern fr. 727), Brontino de Metaponto,  Cércope y otros. Ion de Quíos escribió que 
el mismo Pitágoras había compuesto obras bajo el nombre de Orfeo (Kern, test 224, 248); en KERN, O., op. cit. 
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Para Burkert, no parece descabellado que se considere a los pitagóricos de la 
Italia meridional, junto a Onomácrito, como autores de los poemas. Pero advierte que lo 
báquico, lo órfico y lo pitagórico son círculos con sus propios centros, que en parte se 
superponen pero que mantienen su ámbito particular. Dióniso es un dios, Orfeo un 
cantor y un profeta y Pitágoras un filósofo-matemático y hierofante de un culto a Méter. 
Intuye dentro de lo órfico dos direcciones: una escuela ateniense-eleusina, anclada en el 
mito de Deméter y en los misterios de Eleusis, y otra itálico-pitagórica, que, con la 
doctrina de la metempsicosis, sigue una vía más original. Lo órfico y lo báquico 
coinciden en la preocupación por el Más Allá y naturalmente en el mito particular de 
Dióniso Zagreo; lo órfico y lo pitagórico lo hacen en la doctrina de la transmigración de 
las almas y en el ascetismo728.  
Para Bernabé, el orfismo es un continuum lleno de gradaciones, con elementos 
comunes: por un lado con el pitagorismo, por otro con Eleusis, por otro con el 
dionisismo, incluso con un cierto afán de renovación teológica. Es una nueva doctrina 
sobre el origen y el destino del mundo y del hombre, que se manifiesta, por una parte en 
una serie de teogonías que corrigen en algunos puntos la hesiódica,  y por otra muestra 
un interés por la antropología, al engarzar las ideas sobre el origen y configuración del 
mundo con principios soteriológicos, es decir, con la salvación del alma. La razón por la 
que el alma está obligada a pasar por diversos cuerpos es que ha cometido un pecado 
antecedente (no es original porque no lo ha cometido el primer ser humano), es el 
pecado de los Titanes que devoraron a Dióniso. Esa expiación se produce en diversas 
vidas y en determinados plazos de tiempo. Se requiere la explicación religiosa del papel 
del hombre en el mundo, que se adquiere con la iniciación: participar en las teletaí, un 
tipo de ritos concretos que son básicamente dionisíacos y que sirven para liberar el alma 
de su opresión y prepararla para el tránsito; y por último llevar una vida puritana, 
vegetariana, y con determinados tabúes. Cuando el alma, que ha discurrido por los 
caminos debidos, se libera de su culpa,  se integra en una realidad superior de carácter 
divino729. Las citas de Burkert y Bernabé, confirman la necesidad de haber vuelto los 
ojos a los misterios de Eleusis en el capítulo 7. 
Lo órfico en nuestra Era  
 Algunos eruditos han encontrado una conexión entre el mito de Orfeo y el mito 
cristiano, expresado de diferentes maneras: “Orfeo, vencedor de Dióniso, ha sido 
confundido frecuentemente con Jesús, vencedor del seductor Satán. Pues como Orfeo, 
es víctima en su heroísmo de la perversidad hostil del mundo”730; “la religión dionisíaca 
existía antes del orfismo, así como el judaísmo existía antes del nacimiento de Jesús, y 
ninguno de los dos reformadores quería ser visto como un rebelde. El órfico decía como 
Jesús mismo: no vengo a abolir, sino a cumplir”731.  
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 BURKERT, W., Greek religion, op. cit., p.300. 
729 BERNABÉ, A., Textos órficos y filosofía presocrática, op. cit., pp.10-14. 
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 DIEL, P., op. cit., p.136. 
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 GUTHRIE, W. K. C., Orfeo y la religión griega, op. cit., p.198. 
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Una mirada a la iconografía temprana del cristianismo nos lleva a contemplar 
relieves y frescos en las catacumbas que presentan  una clara influencia pagana. La 
iconografía es amplia, y no faltan alusiones a un Orfeo cristianizado en el periodo 
paleocristiano; pero me voy a limitar aquí a señalar la existencia de un fresco 
descubierto en 1987 sobre el arcosolio de las catacumbas de San Pedro y San Marcelino 
II732 que muestra una representación del Orfeo frigio. La iconografía, incompleta, que le 
acompaña incluye escenas de Moisés que hace brotar agua de una roca (una idea muy 
órfica), la resurrección de Lázaro y Daniel entre los leones, lo que no deja dudas que 
este Orfeo es una interpretación cristiana en tiempos de Constantino. 
 Boccaccio cuenta la bajada a los infiernos de Orfeo buscando a Eurídice, pero 
tras perderla, “ rechazó a muchas (…) cayó en el odio de las mujeres y fue matado por 
rastrillos y azadones y despedazado por las matronas que celebraban las orgías de Baco 
junto al Hebro; y su cabeza (…) junto con su cítara, fueron transportadas hasta Lesbos 
(…) Y la lira, (…), fue llevada al cielo (…) Sobre su tiempo no parece haber dudas (…) 
llegó a la Cólquide con Jasón”733 y” fue el más antiguo de casi todos los poetas”734. 
Hace alguna mención cosmológica citando a Fanete, (el Protógonos), y a Cielo735, pero 
desde un punto de vista evemerista.  
Desde mediados  del s. XVIII, la figura icónica de Orfeo inspirada por la magia 
de su música, su pensamiento y su trágica muerte resultaba una figura muy sugestiva 
para el pensamiento romántico, tanto para el mito como para el arte, apareciendo una 
“moda órfica”736, que hacía que todo lo que tuviera que ver con la escatología o con las 
religiones mistéricas, se considerara órfico.  
El orfismo a la luz de las nuevas fuentes 
Tras el intento de Wilamowitz de erradicar el orfismo, aparecieron algunas 
voces disidentes, primero la de E. Rohde, quien había intervenido en la polémica citada 
defendiendo a Nietzsche, y ya en el s. XX, Guthrie (1934), quien realizó un importante 
estudio órfico, que tan solo fue un espejismo historiográfico, ya que en 1951 se seguía 
manteniendo el espíritu de Wilamowitz con estas palabras: “la patria de Orfeo es Tracia 
y es un adorador o compañero de un dios al que los griegos identifican como Apolo. 
Combina la profesión de poeta mago, maestro religioso y emisor de oráculos. Como 
ciertos chamanes (…) puede hacer que vengan a escucharle los pájaros y las bestias. 
Como los chamanes (…) hace una visita a los infiernos (…) rescatar un alma robada 
(…) Concluyo con que es un figura tracia, prácticamente de la misma índole que 
Zalmoxis, prototipo de chamanes (…) sin embargo una cosa es Orfeo y otra 
completamente diferente el orfismo. Pero debo confesar que sé muy poco del orfismo, y 
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 BOCCACCIO, G., Sobre Orfeo, “Genealogía de los dioses paganos”, LV XII, op. cit.  
734
 Ibidem, Sobre Pitón, LI VII. 
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que cuanto más leo sobre él, mas disminuyen mis conocimientos (…) y tengo que 
agradecérselo a Wilamowitz”737.  
Pero  apariciones posteriores, como el Papiro de Derveni con una literatura 
órfica del s. VI a.C., o las laminillas de hueso de Olbia del s. V a.C., hicieron 
reflexionar a los estudiosos de la religión; en su análisis, merece destacar la labor del 
omnipresente W. Burkert, el punto de vista de M. L. West (1983), y más recientemente, 
el del profesor A. Bernabé (2001-2004). 
Los llamados escritos órficos 
En la segunda mitad del s. V a.C., convivían las ideas órficas con escritos de 
poetas antiguos, como Museo, muy relacionado con Orfeo, y el cretense Epiménides 
que estuvo en Atenas en tiempos de Solón738. Siguiendo a West739 se pueden listar las 
enseñanzas órficas en el siguiente orden:  
• El Papiro de Derveni (1962), ligado a una Teogonía de Protógonos datada c. 
500 a.C., incorpora a la idea hesiódica la teoría de la reencarnación y un mensaje 
de salvación de un Dióniso que aparece como una forma helenizada de 
Sabazio740.  
• Un grupo de poemas asociados a un pitagorismo temprano: Descenso al Hades, 
Hièros lógos, Física, Peplo, Cráter, Red, Lira. 
• Las laminillas de hueso de Olbia, asociando a Orfeo y a Dióniso. 
• La teogonía recogida por Eudemo de fin del V a.C.  
• La teogonía transmitida por Jerónimo y Helánico; Los textos sagrados en 
veinticuatro rapsodias, una teogonía cíclica.  
• En periodo helenístico proliferaron los himnos atribuidos a Orfeo.  
• En periodo tardío aparece Argonáuticas órficas, datada en los ss. IV-V d.C.  
Las líneas maestras de los textos sagrados órficos  
Hemos pasado de un Orfeo mítico que hechiza con su canto a los animales, a 
una figura a la que se le atribuyen, junto a resonancias pitagóricas, poemas 
cosmológicos y teológicos que transforman la religión griega. La complejidad textual la 
matiza M. Sánchez741 exponiendo que las principales diferencias afectan a la 
cosmogonía. En Eudemo se indica que el principio primero fue Noche de la que 
proceden los demás dioses hasta un total de seis generaciones. Jerónimo y Helánico 
parten del agua y una materia de la que se formó el limo: del agua y la tierra se formó 
Chronos, el Tiempo, también llamado Heracles; a su lado Necesidad.  
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Las Rapsodias hablan de un elemento primordial, una materia indefinida de 
carácter oscuro denominada Tiniebla, sin límites, tenebrosa niebla y sombría Noche; en 
ella surgió el primer dios Chronos, y junto a él Necesidad. A partir de ahí ambas 
teogonías son similares. De Chronos nace Éter, Caos y Érebo. En Éter crea Chronos un 
huevo “que brilla como la plata” del que surge Fanes, quien recibe los nombres de Eros, 
Protógonos, Metis y Ericepeo. Según Jerónimo y Heládico de las dos partes del huevo 
surgen Urano y Gea. En las Rapsodias, Fanes engendra una nueva Noche; 
posteriormente se une a ella y engendra a Urano y Gea. 
La teogonía de las Rapsodias 
Sigo a Guthrie para resumir las rapsodias, ya que resultan imprescindibles para 
conocer el mito del niño Zagreo742: en ellas se omiten los dos principios anteriores y es 
Tiempo “el primero que contiene algo de lo cual pueda hablarse y sea conmensurado al 
oído humano” (O. fr. 54-59)743. Éter y un gran abismo hiante (Caos), y tinieblas (Érebo) 
por sobre el todo. Después Cronos forma en Éter un huevo, que se parte en dos y surge 
Fanes, el primer dios nacido (Protógonos). “Y al nacimiento de Fanes, el nebuloso 
abismo debajo y el éter sin viento fueron desgarrados” (O. fr. 72). Fanes es el creador de 
todo, de quien el mundo ha tenido su primer origen. Maravillosamente bello, figura de 
luz resplandeciente, con alas áureas, cuatro ojos y las cabezas de varios animales. Es 
andrógino, pues ha de crear por sí solo la raza divina, “portando dentro de sí la venerada 
simiente de los dioses” (O. fr. 85). Los fragmentos no permiten formarse una idea 
coherente de la creación realizada por Fanes, pero sí que hizo una residencia eterna para 
los dioses, y fue su primer rey. También hubo seres humanos en la era de Fanes (O. fr. 
94), pero no de nuestra raza, sino de la desaparecida Edad de Oro. Fanes generó a 
Noche y le dio gran poder, y ella le asistió en la obra de la creación, y al final le cedió 
su cetro y el don de la profecía; daba sus oráculos desde una caverna, a cuya entrada 
estaba la nebulosa y abstracta diosa órfica Adraste, cuya solemne tarea era legislar para 
los dioses. 
Noche concibió de Fanes a Gea y Urano (Tierra y Cielo), progenitores de los 
Titanes Cronos, Rea, Océano, Tetis; el resto ya es conocido desde Hesíodo: Noche 
cedió a Urano el poder supremo; Cronos alcanzó supremacía sobre el resto de Titanes; 
la mutilación de Urano; el nacimiento de Afrodita; el casamiento con Rea; la deglución 
de sus hijos; el ardid para salvar a Zeus y devolver a los otros a la luz. Los Curetes 
aparecen como los guardianes de Zeus. En la versión órfica, la posición única de Noche 
se pone de relieve constantemente. Cada dios que está destinado a suceder a otro en el 
poder supremo del universo, parece deber algo a Noche. “Sobre todos los otros, ella 
cuidaba a Cronos, y le quería” (O. fr. 129).  
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Zeus aparece como el supremo rector y el creador de nuestro mundo, porque 
devoró a Fanes, el primer nacido y el origen de todo. “Así devorando el poder de 
Ericepeo, el Protógonos, [Zeus] retuvo el cuerpo de todas las cosas en el hueco de su 
vientre; y entremezcló en sus propios miembros el poder y la fuerza del dios. De modo 
que, junto con él, todas las cosas dentro de Zeus fueron creadas de nuevo, la brillante 
altura del amplio éter y el cielo, la sede del no cultivado mar y la noble tierra, el gran 
océano y las profundidades bajo tierra, y los ríos y el mar sin límites y todo lo demás, 
todos los inmortales y bienaventurados dioses y diosas, todo lo que entonces era y todo 
lo que llegaría a ser, todo estaba allí, mezclado como corrientes en el vientre de Zeus” 
(O. fr. 167). Zeus buscó el consejo de Noche, para dominar el Olimpo: “Madre, le dice 
[más como respeto que como parentesco] tú, la más alta de las divinidades, Noche 
inmortal, ¿cómo he de establecer mi altivo dominio entre los Inmortales? (O. fr. 164) 
¿Cómo puedo hacer para que todas las cosas se mantengan unas y separadas?” Y ella 
respondió: “Rodea todas las cosas con el inefable éter, y en medio establece el cielo, y 
en el medio la ilimitada tierra, en el medio el mar, y en el medio todas las 
constelaciones de que está el cielo coronado” (O. fr. 165). 
Una vez recreadas todas las cosas, Zeus llega a ser “el comienzo, el medio y el 
fin de todo” (O. fr. 21, 168): de su cabeza nace Atenea “resplandeciente de armas, una 
gloria de bronce a la mirada” (O. fr. 174) y es “la ejecutora de su voluntad [la de Zeus]” 
(O. fr. 176); los Cíclopes, que son artífices, le forjan el trueno y el rayo; se presenta a 
Rea como Deméter: “anteriormente era Rea, pero cuando llegó a llamarse madre de 
Zeus, se convirtió en Deméter” (O. fr. 145); Zeus tiene un hija, Coré-Perséfone, la 
doncella, destinada a ser raptada por su padre y luego llevada por Plutón. De éste, la 
doncella tuvo a las Furias; de Zeus a Dióniso, el último en reinar sobre los dioses; y a él 
le entregó el poder, “aunque era joven, solo un goloso infante” (O. fr. 207), lo puso en 
su trono y le colocó en la mano su propio cetro, y dijo: “Prestad oído, oh dioses; a éste 
le he hecho vuestro rey” (O. fr. 208). Pero los Titanes, que también habían recibido 
nuevamente la vida en el nuevo orden creado por Zeus, (O. fr. 210), celosos del niño 
conspiraron contra él, según algunos por instigación de Hera, mujer legítima de Zeus, y 
siempre presta a atacar al hijo de otra madre; con un espejo y otros juguetes distrajeron 
al niño y mientras jugaba le mataron y descuartizaron.  
Por orden de Zeus sus miembros fueron recogidos por Apolo y conducidos a 
Delfos (O. fr. 210-211). El corazón fue salvado por Atenea, que lo llevó a Zeus para que 
éste por medio de ese órgano hiciera renacer a Dióniso. Vivo de nuevo, Dióniso es para 
los órficos el supremo objeto de culto. El mismo Fanes era llamado igualmente Dióniso, 
de modo que en realidad el dios existió desde el comienzo de todo; un dios tres veces 
nacido: Dióniso-Fanes, Dióniso-Zagreo y Dióniso el resucitado. Así seis generaciones 
que se suceden en el gobierno del universo: Fanes, Noche, Urano, Cronos, Zeus, 
Dióniso. A ello alude Platón cuando escribe: “En la sexta generación, dice Orfeo, poned 
fin al canto”744. 
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El crimen titánico fue que al matar al niño, comieron de su carne, y en su cólera, 
Zeus, los fulminó con el rayo, y de los restos humeantes surgió una raza nueva, la de los 
mortales. Así el hombre, nace de los malvados hijos de Tierra, pero lleva algo de la 
naturaleza celeste a través del cuerpo de Dióniso-Zagreo745. Por eso el texto sagrado 
dice que se dediquen plegarias y sacrificios a Dióniso “en todas las estaciones del año” 
y “anhelando que se nos libere de nuestra ascendencia culpable” (O. fr. 232); el Dióniso 
órfico es el Liberador. 
Indicaciones para el Más Allá 
Las instrucciones a los muertos  
Sigo a Bernabé y Jiménez para la descripción de las laminillas de oro746 que han 
ido apareciendo en tumbas, con unas medidas de entre 4 y 8 cm de largo y 1 y 3 de alto, 
escritas con trazos pequeños y letra descuidada. Su datación oscila entre la más antigua, 
y una de las últimas en aparecer en Calabria, antigua Hiponio, c. 400 a.C., y la 
encontrada en Roma de 260 d.C. La primera en aparecer fue la de Petelia, Calabria, en 
1836. También han aparecido en Sicilia, Tesalia, Creta y Macedonia. Se han encontrado 
dos tipos: abiertas, colocadas en la mano del difunto, o plegadas, que se colocaban en la 
boca o en pecho del muerto.   
Las dos encontradas en Pelina, Tesalia, tienen forma de hoja de hiedra donde se 
puede leer un texto casi idéntico, ambas colocadas sobre el pecho de una difunta. La 
laminilla de Petelia apareció enrollada dentro de una pieza cilíndrica sujeta con una 
cadenilla de oro, que es sin duda un reaprovechamiento posterior. No se ha encontrado 
ninguna en el Ática, lo que da pie a cierta polémica respecto a los misterios eleusinos. 
Todas contienen breves textos en verso, algunas veces con secuencias en prosa, 
mayoritariamente escritas en dialecto épico. Se han venido estudiando desde Diels en 
1908, y tras el descubrimiento de la de Hiponio, en los años setenta del siglo pasado, se 
realizaron nuevas ediciones hasta llegar a Bernabé y Jiménez que publicaron en 2001. 
Hay un tipo de laminillas, las de Hiponio, Entella, Petelia y Farsalo que 
presentan un texto muy similar, en el que un personaje se dirige al muerto para guiarle 
por el más allá, evitando ciertos lugares y enseñándole qué decir a los guardianes que 
encontrará en el camino. La de Hiponio, editada en 1974, hace primero una referencia a 
Mnemósine, diosa de la memoria y abuela de Orfeo, y exhorta al difunto a no acercarse 
a una fuente junto a un ciprés para saciar la sed; deberá esperar, ya que más adelante 
encontrará la laguna de la Memoria donde deberá decir a unos guardianes: ”hijo de 
Tierra soy y de Cielo estrellado; de sed estoy seco y me muero” y  entonces ha de beber 
el agua de Mnemósine, y podrá alcanzar “la sagrada vía por la que los demás iniciados y 
bacos avanzan gloriosos”  
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El papiro de Derveni 
En una pira funeraria de una tumba de Callatis, en las orillas del Mar Negro, se 
encontró un papiro junto a un difunto747, y en la iconografía de un ánfora apulia, según 
el dibujo adjunto [23]748, se puede ver a un varón sentado y enfrentado a Orfeo, con el 
uolumen en la mano que sugiere un texto órfico, texto, bien como lectura para 
prepararse frente a la muerte, bien para llevarlo en la tumba. En Derveni, Macedonia, 
apareció en 1962 otro papiro, pero esta vez no en la tumba, sino en la pira funeraria; en 
él se comenta un texto religioso atribuido a Orfeo, escrito con criterios y métodos de la 
filosofía jonia en el que se cita expresamente a Heráclito, y donde Zeus aparece como 
hálito, destino soberano y señor de todo749. Contiene 26 columnas no completas, y se 
data entre 340 y 320 a.C. Además de citar al filósofo, el texto se centra en un 
comentario en prosa que se debe remontar a 400 a.C., pero los versos que cita son de 
una centuria anterior, y atribuidos a Orfeo750. No insistiré porque ya vimos antes la 
opinión de West sobre el papiro.  
Olbia 
En el témenos de Olbia Póntica, una antigua colonia milesia llamada Borístenes751, 
aparecieron unas laminillas óseas [24], datadas en el s. V a.C., con tres textos muy 
breves  que enfrentan verdad con mentira citando a Dióniso, y que dicen así752: a) Vida-
muerte-vida/ verdad/ Dióniso, órficos; b) Paz-guerra/ verdad-mentira/ Dióniso; c) 
Dióniso/ mentira-verdad/ cuerpo-alma. Para Bernabé enfatizan la verdad de una nueva 
doctrina que se presenta como creencia sobre las relaciones entre cuerpo y alma, en la 
que lo único que es auténtico es el alma; la verdad del alma frente a la mentira del 
cuerpo, la realidad del mundo inmortal y la mentira del mundo mortal. En la laminilla a) 
aparece la verdad obtenida tras la iniciación y la lectura de los escritos órficos, que 
buscan la ausencia de olvido y la nueva vida tras la muerte; y todo amparado por 
Dióniso. En la laminilla b) Bernabé ve reminiscencias de Heráclito (22 B 67 D.-K.) que 
le llevan a pensar que el texto enfrenta contrarios en los que subyace la unidad de lo 
divino, enunciada en el nombre de Dióniso. En la laminilla c) el dios aparece junto a 
dos pares de contrarios que hablan de la mentira del cuerpo y la verdad del alma. 
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                     [23] Ánfora apulia, s. IV a.C.                    [24] Laminillas óseas a) y b)753                  
Modo de vida órfico 
Las láminas y las placas nos hablan de la escatología órfica. Los iniciados saben 
lo que deben hacer frente a los guardianes del Hades, pero antes, en vida, no pueden 
comer carne, ya que creen en la metempsicosis754, y ya vimos en Heródoto que no 
podían ser enterrados con mortajas de lana. Todo esto resalta la enorme diferencia con 
el ritual dionisíaco anterior: eligen la escritura órfica como señal de alteridad, se 
decantan por la hiedra en vez de por la vid; oponen a Dióniso Zagreo al Dióniso tebano, 
pero se encuentran cercanos al eleusino. Es como si el iniciado se enfrenta a la tesitura 
de Apolo o Dióniso; parece inevitable, pero ¿es así; y si lo es hacia dónde se decanta? 
Las prácticas de los iniciados, ya las conocemos: purificaciones, abstenerse de 
carne, ofrecer a los dioses pasteles o frutas regadas con miel755, y la preferencia del lino 
sobre la lana. En el dibujo de la página anterior, se pueden ver las dos primeras tablillas 
por ambas caras. La primera, la a), no tiene nada grabado en el reverso; la segunda, la 
b), llama la atención porque en el reverso presenta, junto a dos signos esquemáticos, un 
rectángulo subdividido en siete partes. West considera que las pequeñas fichas de hueso 
podrían servir de identificación al iniciado, su pertenencia a la thíasos, y a la vez, ser 
símbolo del sacrificio realizado por un grupo de iniciados. En ese sentido ve en el 
rectángulo la mesa como la tabla del sacrificio con las ofrendas ordenadas de los 
fieles756.  
La arqueóloga ucraniana Anna S. Rusjaeva, que ha estudiado a fondo los 
grafitos encontrados en las excavaciones de Olbia757, vio en el signo esquemático la 
inicial de Zagreo, algo rechazado por West, y el número siete en el rectángulo, lo asoció 
con la división que los Titanes hicieron del cuerpo del niño Zagreo (O. fr. 210a K). 
Aporta Rusjaeva un dato más a tener en cuenta, cuando explica que las tablillas de 
Olbia, una antigua colonia de Mileto, fueron encontradas muy próximas a dos témenoi, 
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uno de Apolo Délfico758 y Zeus, y el otro de Apolo Ietros, Apolo Boreas y Cíbele; 
cultos testificados por fragmentos cerámicos datados en el s. VI a.C., y entre los que 
aparecen grafías como las de las tablillas óseas. No voy a ir más allá, tan solo dejar 
constancia de la cercanía del culto de ambos dioses en el lejano Ponto Euxino. Hasta 
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10.- EL LEGADO DE LO APOLÍNEO Y LO DIONISÍACO EN LA FILOSOFÍA Y EL ARTE 
Me voy a detener en el pensamiento filosófico del último tercio del s. XV y 
seguiré con el punto de inflexión historiográfico que representó Nietzsche en el último 
tercio del s. XIX, para a continuación ver las repercusiones en el arte occidental, 
primero en el Renacimiento y después en la Vanguardia histórica italiana. 
10.1.- EL RENACIMIENTO FLORENTINO  
 
Marsilio Ficino 
Voy a centrarme en Marsilio Ficino, figura clave del Quattrocento florentino, 
para analizar y explicar cómo su filosofía ve a los dos dioses, y cómo este nuevo 
conocimiento intelectual se va a plasmar en una concepción artística que influyó 
parcialmente en Botticelli759, pero que sobre todo permite comprender la vida y la obra 
de Miguel Ángel desde sus primeros comienzos escultóricos en los jardines mediceos 
hasta su entrada en el Manierismo. 
Nacido en las cercanías de Florencia en 1433, hijo de un reconocido médico, fue 
discípulo de Tignosi también médico y filósofo peripatético quien le enseñó la lengua 
griega; mientras estudiaba medicina se aficionó a la lectura de los textos antiguos, de 
modo que Cosme de Médicis le puso a la cabeza de la Academia florentina y allí entró 
en contacto con los manuscritos griegos llegados tras la caída del imperio bizantino. 
Tradujo el Corpus hermeticum760, glosó a Platón, y se interesó por la astrología 
helenística y la magia del Picatrix761, lo que le permitió una práctica de la medicina 
entrecruzada con la astrología, la tradición hermética y prácticas de magia blanca. Fue 
un sabio de su tiempo que compaginó el sacerdocio con un neoplatonismo bañado por la 
piedad mosaica762, y una astrología que fluctuaba entre el mito, la ciencia griega y las 
supersticiones de Oriente; entre la lógica y la magia, viendo a Platón a través de los ojos 
de Plotino, pero sin dejar de mirar por el rabillo del ojo a Aristóteles, a Apolonio de 
Tiana, pitagórico y mago (s. I d.C.)763, a la hermetica, a la magia del Picatrix, y a 
Arnaldo de Villanova (s. XIV), un verdadero precursor como médico, astrólogo y 
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 No voy a entrar en la obra de Sandro Botticelli, tan solo decir que su obra Primavera (1482) es una compleja 
alegoría inspirada en la literatura antigua, los versos de Poliziano y la filosofía de Ficino, realizada justo antes de la 
llegada de Savonarola a Florencia; en FOSSI, G., op. cit. pp.66-68. 
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 En medio de la niebla del torbellino cultural y espiritual del mundo greco-romano, desde el s. II d.C. se difunden 
textos supuestamente inspirados por Hermes Trismegisto, que pasan a convertirse en modelos de sabiduría superior; 
son los hermetica que pueden ser teológicos, como el Corpus  hermeticum, el Asclepio latino, los textos recogidos por 
Estobeo en Florilegio, los Códices de Nag Hammadi o las Definiciones armenias; los hay astrológicos como el Liber 
hermetis, de medicina astrológica como el Myriogenesis; alquímicos, describiendo procesos bajo los nombres de 
Hermes o Agathodaimon; de curación y magia, como en muchos Papiros mágicos para conjurar a un dios, provocar 
una visión, predecir el futuro; en COPENHAVER, B. P., op. cit., p.46. 
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 Textos árabes andaluces datados en la mitad del s. XI, el Gâyat al-Hakim, compendio de magia astrológica 
práctica y ciencia de las estrellas; Alfonso X el Sabio lo tradujo al latín en el s. XIII; en COMES, M., et alt., op. cit., 
pp.86-87. 
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 Filón, un filósofo judío nacido en Alejandría en el cambio de Era, creyendo encontrar similitudes entre las leyes 
mosaicas y las platónicas, intentó conciliar la Torá interpretada de forma alegórica, con el pensamiento griego, y 
describió a Moisés como un filósofo-rey legislador, sumo sacerdote y profeta; en FILÓN de ALEJANDRÍA, 
Introducción, pp. 11-12, op. cit. Posiblemente influyó en el neopitagórico Numenius, antecesor del neoplatonismo, 
que dejó constancia de que Platón era un Moisés que hablaba en ático; NUMÉNIUS, Fragments, fr.8; 13, op. cit. 
763
 FILÓSTRATO, I 2, op. cit. 
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mago764. Fallecido en 1499, su filosofía  ayudó a entender el mundo a intelectuales y 
artistas del s. XVI. En la Academia medicea de la villa de Careggi había una inscripción 
en latín que decía: “Todos son dirigidos por el bien al bien. Contento en el presente, no 
estimes los bienes ni desees dignidad, huye de los excesos, huye de los negocios, 
contento en el presente”; un mensaje de optimismo y desprendimiento que permitiera 
buscar la propia armonía en la de las estrellas, según el pensamiento de Ficino765. 
Veamos su obra filosófica: 
De amore  
Obra acabada en 1469 antes de ordenarse sacerdote, y planteada como un 
comentario no sólo al Banquete de Platón, sino también como una revisión platónica de 
Fedro y Fedón con referencias a Hipias o República; además hay una interpretación de 
otros filósofos desde Plotino al Pseudo-Areopagita, presentando “una ontología, una 
cosmología, una teología, una psicología, una ética, una estética, y una teoría del 
amor”766. Hay tres ideas claves en este libro que deseo resaltar: la mente y el alma del 
mundo; amor y belleza; alabanza a Apolo y las Musas. Los platónicos llamaron cielo a 
Dios y dieron muchos nombres a la mente, que como tal, es, vive y entiende; y a su 
esencia se le llamó Saturno; a su vida Júpiter; a su inteligencia, Venus. También al alma 
del mundo en cuanto entiende de lo divino es Saturno, en cuanto que mueve los cuerpos 
celestes, Júpiter; en cuanto engendra a los inferiores, Venus767. El amor profano se 
refleja en el mito con tres clases de amor: el de Alcestes hacia Admeto, el de Orfeo a 
Eurídice y el de Patroclo a Aquiles; el amor divino procede de Dios; la belleza del 
espíritu sólo se contempla con la mente, mientras quien ama a un cuerpo se contenta con 
la vista; el amor es maestro y gobernador de todas las artes. Insiste en que la belleza es 
algo espiritual e incorpóreo768. El Apolo que está al frente de Géminis en el Zodíaco es 
la  divinidad que por amor infunde en el espíritu del hombre las artes de lanzar flechas, 
adivinar y curar, y lo hace a través de Géminis; los nueve sonidos del cielo son las 
Musas, que producen la música celeste que es imitada mediante instrumentos y 
cantos769. 
Libri de vita triplici (1480-1489): I. De vita sana; II. De vita longa; III. De vita caelitus comparanda 
En De vita sana el autor hace una declaración de principios: “Febo mismo 
ilumina con fecundo esplendor tanto los espíritus que indagan como las realidades 
indagadas (…). La salud del cuerpo la promete Hipócrates; la del alma Sócrates”. 
Aparecen dos conceptos muy importantes en la filosofía de Ficino: el furor y la 
melancolía en los hombres sabios770.  
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 THORNDIKE, L., History of magic and experimental science, vol. IIII, op. cit., p.53. 
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 FICINO, M., Estudio preliminar, “De amore. Comentario a El Banquete de Platón”, op. cit., p.XVII. 
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 Ibidem, p.XXIII. 
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 FICINO, M., De amore. Comentario a El Banquete de Platón, Discurso II, cap. VII; Discurso V, cap. XI-XII; 
Discurso I, cap. II; Discurso VI, cap. III, op. cit.  
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 Ibidem, Discurso I, cap. IV; Discurso II, cap. IX; Discurso V, cap. III. 
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 Ibidem, Discurso V, cap. XIII.  
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 FICINO, M., La vida sana, op. cit., pp.23; 25-28; 32; 48-49  
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En De vita longa hace una interpretación astrológica de la llamada enemistad de 
Venus y Saturno interpretándola como propia de planetas productores de efectos 
opuestos; aquél incita a los placeres exteriores, éste a interiorizarse, por lo que la 
moderación está a medio camino entre ambos. Termina la obra dando su idea de la 
polaridad apolíneo-dionisíaca: desde siempre hermanos inseparables, casi idénticos; 
Febo es el alma de la esfera, Baco la esfera misma y lo explica diciendo que “Febo es la 
luz que da vida en este globo llameante y Baco es el calor saludable que procede de esta 
luz. Son, pues, siempre hermanos y compañeros, son siempre idénticos y distintos (…) 
el Sol en primavera es Febo (…) en otoño este mismo Sol, autor del vino, es Baco”, 
ambos ayudan al hombre a conservar la salud771.  
De vita caelitus comparanda es el más extenso y de mayor enjundia, tanto 
filosófica deudora de las Enéadas, como astrológica. Escribe sobre el influjo de las 
estrellas donde “están contenidas todas las especies de las cosas inferiores, junto con sus 
propiedades”. Pasa a describir la influencia de los planetas entre sí y de éstos en el 
hombre, llegando a la conclusión de que, cuando se siguen los procedimientos 
adecuados, las estrellas además de dar salud al cuerpo, la prestan en parte al ingenio, al 
arte y la fortuna. Sostiene Ficino la influencia celeste en determinados cuerpos 
inanimados como la esmeralda, el bezoar o el cuerno del unicornio “que están 
ocultamente adornados de las propiedades de las Gracias”, con poderes que emanan 
tanto si son ingeridos como mediante contacto físico, y defienden contra la peste y los 
venenos; la ruda y la cedoaria sirven también de triaca contra los venenos y contra la 
vejez. Citando a Ptolomeo772, va tratar la influencia de las figuras celestes sobre las 
imágenes: las imágenes de las cosas inferiores están sujetas a las figuras celestes, y pone 
varios ejemplos, entre ellos las de las estatuas animadas que aparecen en el Asclepio773; 
la imagen de madera, dice, tiene poca fuerza, en cambio piedras y metales parecen 
retener el don del cielo con mayor facilidad. Recuerda Ficino el poder de la luz, que es 
el acto de la inteligencia o su imagen, que permite ver los colores y las formas, y que la 
figura celeste perfecciona, a través de ella, la figura artificial. Enseñan los árabes, dice, 
que cuando se fabrican adecuadamente estas imágenes, “si mantenemos nuestra 
imaginación y nuestros afectos sumamente concentrados en esta operación y en la 
estrella, nuestro espíritu se une al espíritu mismo del mundo y a los rayos de las estrellas 
por medio de los cuales actúa el espíritu del mundo”.  
La influencia de los siete planetas presenta gradaciones en su poder sobre las 
cosas inferiores: en grado ascendente siguiendo en el cielo el orden de los caldeos, 
desde la Luna hasta “el séptimo grado constituido por las inteligencias más secretas y 
simples, ya casi separadas del movimiento, vinculadas a las cosas divinas, destinadas a 
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 FICINO, M., La vida larga, op. cit., pp.52; 76-78; 84-86. 
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 En su Almagesto del s. II de nuestra Era, va a fijar el concepto del sistema geocéntrico; en CLAUDIO 
PTOLOMEO, op. cit., p.36. 
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Saturno”. Este conocimiento no debe llevar a adorar a las estrellas, sino a imitarlas, “y a 
través de la imitación poder captarlas” y obtener sus dones; el hombre sabio deberá 
averiguar los efectos que provienen de cualquier estrella; luego considerar qué estrella 
en particular domina en un lugar y en un hombre concreto; por último prestar atención a 
las posiciones y a los aspectos cotidianos de las estrellas y su influencia para que a 
través del canto, que es el más poderoso imitador de todas las cosas, sobre todo si el 
cantor es de naturaleza febea, pueda el sabio imitar esas influencias a través de cantos 
que sean placenteros a un cielo que envíe la influencia celeste hacia su espíritu. 
También incide en el poder de la palabra: las voces y los sonidos están consagrados a 
Apolo, por eso cree Ficino que determinadas palabras, “pronunciadas con intensidad y 
henchidas de sentimiento”, potencian el efecto que pueda producir una imagen, y pone 
como ejemplos a los pitagóricos, quienes, siguiendo la costumbre de Febo y Orfeo, 
llevaban a cabo cosas maravillosas con palabras y cantos, que “si están llenos de gracia 
y suavidad y al mismo tiempo de majestad y son sencillos y severos, los consideramos 
apolíneos”; si son festivos y menos impetuosos son de Mercurio. El sabio se conciliará 
con ellos a través de los cantos de modo que “gracias a un canto y un sonido febeo tú te 
haces febeo, puedes reclamar para ti el poder de Júpiter, de Venus y de Mercurio”. 
Vuelve a insistir sobre el poder de la mente; entiende Ficino que cuando se elige 
la contemplación, en la medida que uno se separa de las cosas, se expone a Saturno, al 
que considera el más poderoso de todos los planetas, el más alto de todos y el más 
cercano a las estrellas fijas. Aunque los hombres lo temen, cuando su influjo es 
oportuno, hace al hombre feliz; en caso contrario ese influjo se convierte en una materia 
densa, poco menos que veneno, y por eso algunos nacen o se hacen perezosos, tristes, 
envidiosos y expuestos a los demonios impuros. Para rehuir el influjo maléfico, se 
puede buscar refugio en Júpiter o volverse con la mente a la contemplación divina, 
simbolizada por el propio planeta. El día de Saturno no es apto ni para los negocios ni 
para la guerra, sino día para invocar el patrocinio divino contra los peligros. Ficino, 
nacido bajo el signo de este planeta, deja la impronta de Saturno planeta de la 
melancolía, como un don divino que produce el acto creativo a través del furor. Quiere, 
finalmente, dejar constancia que un hombre sabio nacido sano de mente y dueño de sí, 
cuando por elección de libre albedrío imita el orden celeste y asume ese estilo de vida 
mediante la plegaria y el estudio, sabiendo, como ya sabían los antiguos que cada 
hombre nace con un demonio custodio de su vida destinado por su propia estrella, este 
daímon le ayudará a cumplir las tareas que le han sido dadas y su vida será afortunada si 
sigue sus designios; de no hacerlo, sentirá el cielo como enemigo. Ficino describe las 
reglas para conocer qué demonio preside desde el nacimiento a cada persona, en función 
de la situación de los planetas el día del nacimiento. 
Escribe sobre la influencia celeste en los hombres de letras: “la gracia, la 
afabilidad, la dignidad, la elegancia del lenguaje muestran la presencia en ellos de 
Apolo y Venus”; quien posee ingenio, dice jugando con las palabras y posiblemente en 
relación a su propio físico (sus biógrafos le tildan de menudo y enclenque), es porque 
Febo ha infundido mucho más espíritu que Febe materia.  
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El espíritu, según Ficino, se alimenta del aroma vino, del canto y de la luz; 
retoma la idea apolíneo-dionisíaca de los hermanos inseparables: “de la luz al calor, de 
la ambrosía al néctar, de la intuición de la verdad al amor ardiente a ella”; Febo luz y 
lira, Baco vino y aroma que restablece el espíritu; así recomienda, con moderación, 
tomar el sol y beber vino para disfrutar de buena salud. Acaba el libro justificando la 
astrología y los beneficios que su conocimiento proporciona, pero avisa al lector que no 
debe olvidar las enseñanzas religiosas774. 
De Sole 
Libro enviado a la imprenta en 1494, es para el autor una metáfora del Sol en la 
República de Platón. Dividido en trece capítulos, comienza con una declaración de 
intenciones al estilo pitagórico: los misterios y las cosas divinas no están hechos para 
hablar de ellos sin luz, por ello se debe avanzar desde lo manifestado hacia lo oculto 
mediante la alegoría y la anagogía bajo inspiración divina, y acaba preguntándose si el 
daímon de Sócrates775 era un genio fébico o un ángel. Estudia las relaciones entre la 
teología y el Sol, incidiendo en el papel de Saturno (cap. II; X). Especula sobre la 
mente: tiene una doble luz, la que se considera natural y la que se recibe a través de la 
gracia divina; y como las estrellas son imágenes de la mente, también contienen dos 
luces. El Sol contiene una luz innata que es oscura en cierto sentido y luego otra más 
evidente a los ojos, como imagen visible de la inteligencia divina (cap. XI). Presenta su 
pensamiento astrológico partiendo de la idea cosmológica descrita poéticamente por 
Ovidio776, y antes filosóficamente en el Timeo y después por Aristóteles y su 
geocentrismo777: hace una exposición cosmológica de los planetas a los que el Sol 
modifica y cambia tanto el movimiento como el carácter, continúa con una explicación 
cosmológico-astronómica y su influencia en la carta natal de un individuo (cap. III-
VIII), y termina explicando por qué los antiguos veneraban al Sol como si fuera Dios. 
Aprovecha para significar la relación Apolo-Sol, fundamentada en que el dios es 
creador de la armonía, líder de las Musas, y libera la mente de un cierto torbellino de 
confusión (cap. IX)778. 
Melancholikós, manía/furor y la dualidad de lo apolíneo-dionisíaco 
Se apoya Ficino en Demócrito, Platón y Aristóteles para hablar de la melancolía. 
Los sacerdotes de las Musas, dice, o son melancólicos desde el principio o se tornan así 
por el estudio; y las causas las encuentra en Aristóteles cuando escribe que los hombres 
que han sobresalido en disciplinas como la poesía o el arte, parecían estar dominados 
por melancholikós, la bilis negra779; y añade que la noción de la divinidad se ha 
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 FICINO, M., La vida y los cuerpos celestes, op. cit., pp.91; 105; 109-110; 123-124; 135-136; 146; 149-152; 154-
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 “Hay en mí algo divino y demónico (…). Está conmigo desde niño (…) siempre me disuade (…) jamás me 
incita”; en PLATÓN, Apología Sócrates, 31c-d, op. cit. 
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 “Apenas [el constructor del mundo] había aislado así con lindes (…) todas las cosas, los astros (…) comenzaron a 
brillar en la totalidad del cielo (…) y las figuras de los dioses ocuparon  el suelo celeste”; en OVIDIO, Metamorfosis, 
I 69-74, op. cit. 
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 ARISTOTE, Du ciel, II, 13, 1,  edit. P. Moraux, “Les Belles Lettres”, París 1965. 
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 FICINO, M, De Sole, op. cit. 
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engendrado en el hombre a través de lo que alma experimenta mediante los fenómenos 
celestes debido a tres razones que define como celestes, naturales y humanas780. Esto lo 
explica Ficino por la existencia de tres planetas que ayudan a la especulación mental: 
Mercurio que exhorta a la reflexión, el Sol que ilumina el pensamiento y Venus que lo 
reviste de vida y alegría; pero el amante de las letras debe cuidar la bilis negra que 
produce melancolía y atormenta el alma. Las tres causas de la melancolía aristotélica en 
los hombres de letras las define así: celeste, porque Mercurio que hace indagar y 
Saturno que hace perseverar son planetas fríos, como la melancolía; natural, porque el 
alma necesita recogerse mientras especula, ir de la periferia al centro “y mantenerse fijo 
en él es propio sobre todo de la tierra, con lo que tiene bastante parecido con la bilis 
negra”; la causa humana se debe a que la actividad de la mente reseca el cerebro que se 
vuelve frío y proclive a la melancolía781. Como buen médico, Ficino tiene recetas para 
aliviar al sabio melancólico, pero también conoce desde Hipócrates que sólo los 
melancólicos son excitados con un furor que los griegos llamaron manía que es a la vez 
bendición y castigo. Y aquí entra el concepto de furor cuando, parafraseando a 
Platón782, dice Ficino que “todos los hombres geniales han solido ser bastante excitables 
y sometidos al poder del furor”, y “que en vano se llama a las puertas de la poesía si el 
furor no nos arrebata”. Y remata Ficino diciendo “que algunos melancólicos superan a 
veces en ingenio a todos los demás hombres en un grado tal que más parecen divinos 
que humanos”783.  
Veamos con más atención el significado de manía en Grecia: si consideramos 
que es una alteración psíquica, las fuentes antiguas nos dan ejemplos diversos ya desde 
Homero: Andrómaca corre enloquecida a la muralla de Troya, angustiada por la suerte 
de Héctor784; Deméter, sigue un comportamiento similar en su búsqueda de Coré785; son 
alteraciones producidas por el amor tanto en una mortal como en una diosa.  Pero hay 
otros tipos de alteración: la producida por una diosa a un dios, como el que produjo 
Hera en Dióniso786; y la que un dios produce en una mortal como el caso de Casandra, 
que ya he citado: una troyana con la que Apolo no pudo yacer y por eso aunque emitiera 
oráculos poseída por él, perdió la capacidad de persuasión; tras la entrada de los aqueos 
fue violada por Áyax y entregada a Agamenón como concubina; ambos murieron a 
manos de Egisto y Clitemnestra, y Ulises los encontró en el Hades787. Los poetas 
trágicos nos dan versiones sobre ella aparentemente contradictorias, pero entendibles a 
la luz de la dualidad apolíneo-dionisíaca.  
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Para Esquilo, Casandra se identifica como perfectamente apolínea, ya que 
predice su destino y el de Agamenón788. Eurípides cuenta que Apolo le dio el delirio 
profético, y aun a sabiendas de que el dios le había enloquecido la mente, el autor pone 
en boca de la propia Casandra el abandono del evohé, en un estado de trance que semeja 
al éxtasis báquico, como si de una auténtica bacante coronada con el laurel apolíneo se 
tratara789. La clave de la aparente contradicción la encontramos en Delfos y en otros 
escritos de los propios trágicos, como remacha Macrobio al final de la Antigüedad 
mientras recuerda la opinión de Eurípides que ya conocemos, pero que no resisto a 
volver a reseñar: “Oh Baco dominador, amigo del lauro: oh Peán Apolo, maestro de la 
lira” y constatando que “del mismo parecer es Esquilo: Apolo, coronado de hiedra; el 
dios Baco, el profeta”790; todo esto refleja que en la posesión de un dios a un mortal lo 
apolíneo y lo dionisíaco están íntimamente entremezclados. 
La manía produce belleza 
Dejemos que hable Platón: “la adivinación la descubrió Apolo” el arte del tiro 
con arco, la medicina y la adivinación”791. “A través de la demencia, que por cierto es un 
don que los dioses otorgan, nos llegan grandes bienes (…) la profetisa de Delfos (…) y 
las sacerdotisas de Dodona, es en pleno delirio cuando han sido causa de muchas y 
hermosas cosas (…) en la Hélade, tanto privadas como públicas, y pocas o ninguna 
cuando estaban en su sano; los hombres de ahora, que ya no saben lo que es bello, (…) 
[a la manía] lo llamaron mantiké”. La sensatez proviene de los hombres, pero la manía 
que produce belleza es enviada por los dioses, es la diferencia entre cordura y 
demencia792. “En cuanto a la [locura] divina, la hemos dividido en cuatro partes, 
referida a cuatro dioses: la mántica, adivinación, la atribuimos a la inspiración de 
Apolo; la iniciática a Dióniso; la poética a las Musas; y la cuarta a Afrodita y Eros”793. 
“Hay una prueba convincente de que dios otorgó a la irracionalidad humana el arte 
adivinatoria (…) nadie entra en contacto con la adivinación (…) en estado consciente 
(…)  sino cuando, durante el sueño (…) en la enfermedad, se libra de su inteligencia por 
estado de frenesí”794. 
Comentario a Ficino 
A sabiendas de que Thorndike hizo hincapié en la fragilidad especulativa de 
Ficino, tituló The Philosophaster el capítulo dedicado a su vida y obra795, y sin perder 
de vista que el platonismo aborrece la dialéctica entre luz y oscuridad, ya que prefiere lo 
apolíneo frente a lo dionisíaco y la razón frente al instinto, lo visto hasta aquí me lleva a 
las siguientes reflexiones extraídas de las obras comentadas:  
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• Sobre el amor: la belleza del espíritu sólo se contempla con la mente; el amor 
terrenal debe ser sublimado.  
• A la esencia de la mente del mundo, los antiguos la llamaron Saturno; el también 
el más poderoso de todos los planetas, el más alto de todos y el más cercano a 
las estrellas fijas, planeta de la melancolía, como un don divino que produce el 
acto creativo. 
• La idea de genio entre el furor y la melancolía: La posesión divina produce en 
un mortal un estado que se expresa como furor; Apolo suscita la locura en el 
adivino, pero él se mantiene a distancia ya que el oráculo ignora aquello que 
expresa; Dióniso incita a los hombres a la demencia y él mismo es un verdadero 
demente; el hombre sabio parece estar dominado por melancholikós.  
• Sobre las artes: el amor es maestro y gobernador de todas las artes; el 
conocimiento es apolíneo, pero su manifestación más lograda se produce en el 
éxtasis dionisiaco.  
• Sobre la idea de luz: Febo ilumina con fecundo esplendor. Baco es el calor 
saludable que procede de esa luz. 
 
10.2.- LA DUALIDAD EN NIETZSCHE 
El Nietzsche filólogo: la visión dionisíaca del mundo 
Friedrich Nietzsche (Turingia 1844-Weimar 1900) obtuvo con 24 años, y por 
recomendación de su maestro Ritschl, la cátedra de filología en la universidad de 
Basilea en 1869. Para dar fe de su nivel docente y demostrar a sus colegas filólogos que 
aquel nombramiento no había sido una arbitrariedad ni un acto de nepotismo796, escribió 
sobre su visión del mundo dionisíaco: “el éxtasis del estado dionisíaco, con su 
aniquilación de las barreras y límites habituales de la existencia, contiene, mientras 
dura, un elemento letárgico, en el cual se sumergen todas las vivencias del pasado (…); 
el griego (…) en la consciencia del despertar de la embriaguez ve por todas partes lo 
espantoso o absurdo de ser hombre: esto le produce náusea”797. Ya he mencionado la 
reacción furibunda de sus colegas encabezada por Wilamowitz y en la que intervino E. 
Rohde a favor de Nietzsche798. La actividad docente fue corta, ya que en 1876 abandonó 
la enseñanza filológica para dedicarse a la filosofía con una obra fecunda en tan solo 
veintitrés años luchando contra la enfermedad y la locura, o tal vez alimentándose de 
ellas799. 
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 SÁNCHEZ PASCUAL, A., Introducción, “El nacimiento de la tragedia”, op. cit, p.12. 
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 NIETZSCHE, F., La visión dionisiaca del mundo 3, op. cit., pp.297-298. 
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El culto griego a los dioses 
Para entender mejor la opinión de Nietzsche sobre la religión griega, debo dar un 
salto cronológico hasta el final de su estancia docente en Basilea cuando editó un libro 
basándose en apuntes tomados en las clases que allí dio Burckhardt sobre cultura 
griega800. Aunque sin coincidir plenamente con él, Nietzsche estaba convencido que la 
historiografía anterior había estudiado la Antigüedad de forma parcial y cicatera 
cometiendo el error de limitarse a considerar como cultura griega el arte y las obras del 
llamado siglo de Pericles. Tratando de destruir la filología oficial desde dentro, logró 
indignar a muchos de sus colegas por la terrible imagen que presentaba de la verdadera 
Grecia y la generalización de los cultos orgiásticos de desbordante desenfreno sexual en 
todo el Mediterráneo desde Babilonia a Roma, pasando por encima de toda institución, 
ante la repulsa y el freno de lo apolíneo801. En sus escritos aparecen unas reflexiones 
que nos permiten conocer su opinión sobre la Antigüedad: consideraba que el 
clasicismo de los griegos no era más que un prejuicio de origen alejandrino y cristiano, 
y pedía “que toda actividad filológica se encuadre y canalice en una concepción 
filosófica del mundo”; “Arte y religión brotan de la misma fuente”; “Mi meta es generar 
una total enemistad entre nuestra cultura actual y la Antigüedad”. Para Nietzsche la 
transformación de una religión salvaje y sombría de los siglos oscuros en la religión 
homérica es el mayor acontecimiento de la historia de los griegos. El griego ha 
cambiado su propia valoración, y se considera próximo a los dioses: “los ven por 
encima de ellos pero no como amos, ni ellos como siervos, un ideal y no un contrario de 
su propia esencia”802. A lo largo de El culto griego a los dioses, Nietzsche presupone 
que la religión griega, como todas las religiones primitivas,  trató de imponer una ley a 
la naturaleza; y el griego, como todos los que creen en el milagro y en la magia, 
adoleció de inexactitud en la observación, un falso concepto de la causalidad, y una 
exclusividad de la memoria para los casos extraños. Con este bagaje, basaron el culto en 
tres conceptos fundamentales: la tumba de los antepasados; el ídolo llegado del cielo 
como rehén de la protección divina; la acción mimética: hacer o sufrir lo que un dios ha 
hecho o ha sufrido. Después de analizar los orígenes semíticos y los elementos tracios 
en el culto, llegó a la conclusión de que partiendo de estadios culturales que ya habían 
sido recientemente analizados por Bachofen803 y lo serían décadas más tarde por Freud, 
el sacerdote que encarnaba al dios llevaba la máscara del animal y acabó encarnando el 
poder. Surge la deslumbrante figura de los dioses Olímpicos; ello se produce por lo que 
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Osiris, y en Grecia lo es la religión ctónica de Deméter y Coré, representando la prioridad de la madre frente al padre 
y de la hija frente al hijo. A través de las luchas entre los poderes hetéricos y demetéricos se difundió la religión 
divina donde el misterio es matriarcal; pero la llegada “del Señor fálico de la lujuriosa vida natural arrastró al mundo 
de las mujeres por nuevos rumbos”. Si al principio reinaba la fuerza bruta del hetairismo, con la ginecocracia llegó un 
sistema jurídico basado en lo ctónico, en la fecundidad representada por la Tierra; más tarde, llegó el principio 
patriarcal representado por el Sol, desarrollando la paternidad con nuevas formas de vida y pensamiento a través de la 
luz. Este proceso evolutivo convierte la historia en mito; en BACHOFEN, J. J., op. cit. 
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el propio autor había anotado, el cambio cultural en la forma de enfrentarse a la 
divinidad804. 
Apolo versus Dióniso: la opinión nitzscheana 
Alejado de la Kulturkampf  bismarkiana que iba a sacudir Prusia tras la corta 
guerra franco-prusiana de 1870 donde Nietzsche sirvió como enfermero de ambulancia, 
se puede decir que el Romantic148ismo alemán tuvo su fin con las nuevas ideas 
estéticas de Nietzsche. En La visión dionisíaca del mundo introdujo los conceptos 
opuestos de apolíneo y de dionisíaco, concebidos como metáforas de dos instintos 
artísticos de la naturaleza. Este ensayo fue, junto con unas conferencias sobre El drama 
musical griego (1870) y Sócrates y la tragedia (1870), un escrito preparatorio para El 
nacimiento de la tragedia. 
El dios que irrumpe; la doble fuente en el arte 
Desde el Este llegó a Grecia un culto nuevo basado en los instintos inferiores de 
la vida animal y que, durante un tiempo, hacía saltar todos los lazos sociales. Ya vimos 
que sacerdotes de Apolo, al ser conscientes de las repercusiones político-religiosas que 
imponía la nueva situación, tomaron bajo su protección un culto dionisíaco curado de 
los excesos del orgiasmo tracio a través de la idealización de la orgia. Esta situación fue 
debida, según Nietzsche, a que la fuerza del idealismo griego consiguió que las 
antiquísimas ceremonias que se remontaban al estadio ancestral donde primaba el 
desenfreno sexual y la aniquilación de toda relación familiar, pasaran a conformar el rito 
dionisíaco del Citerón  que “revela un mundo sometido a una transformación mágica, 
porque la naturaleza celebra su festividad de reconciliación en el ser humano. El mito 
dice que Apolo recompuso al desgarrado Dióniso. Ésta es la imagen del Dióniso 
recreado por Apolo, salvado por éste de su desgarramiento asiático”805. 
Nietzsche mantiene la hipótesis de que Apolo y Dióniso son la fuente doble del 
arte, de estilos antitéticos que convergen en la tragedia ática. Para poder entenderlo 
parte de la premisa de que el ser humano alcanza su máxima expresión en el sueño y en 
la embriaguez. El sueño es apolíneo porque en el mundo onírico aparece la bella 
apariencia; el artista apolíneo maneja la materia que es real, pero en cuanto forma 
plástica deja de ser mármol o madera para pasar a ser la figura onírica de un dios: 
“mientras la estatua flota aún como imagen de la fantasía ante los ojos del artista, éste 
continúa jugando con lo real; cuando el artista traspasa esa imagen al mármol, juega con 
el sueño”. Apolo-Febo es el dios de la belleza y la eterna juventud, y el mundo onírico 
es su reino; allí surge la verdad, tan distinta de la realidad diurna: es, por tanto, dios 
vaticinador pero también es el dios artístico. Pero, remarca que la apariencia embauca y 
por tanto la esencia apolínea debe estar matizada por la mesura, algo que define como 
“aquel estar libre de las emociones más salvajes (…); aun cuando esté encolerizado y 
mire con malhumor, se halla bañado en la solemnidad de la bella apariencia”.  
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Por el contrario, el arte dionisíaco se fundamenta en el juego de la embriaguez 
para llegar al éxtasis. El ser humano se exterioriza con lo que llama “el instinto 
primaveral y la bebida narcótica”, dos poderes de la naturaleza que, con el baile y la 
danza de las fiestas dionisíacas, disuelven la individualidad y reconcilian al hombre con 
la naturaleza que le ofrece sus dones; entonces el esclavo se considera hombre libre, y 
tanto el amo como el criado se unen para festejar al dios, sintiéndose miembros nuevos 
de una comunidad superior; “en realidad se ha convertido en una obra de arte 
configurada por el artista Dióniso: su acto creador es el juego con la embriaguez, ya que 
el servidor del dios tiene que estar embriagado y, a la vez, estar al acecho detrás de sí 
mismo como observador; en la combinación de ambos estados se muestra el artista 
dionisíaco”.  
Mientras el artista apolíneo llegaba a la plenitud de Fidias, el artista dionisíaco 
interpretaba en la tragedia los enigmas y los horrores del mundo. Pero nuestro autor 
detectó en esos poderes de la naturaleza una ambivalencia que el canto y la mímica 
producen en las masas excitadas suscitando en el fiel sentimientos contradictorios; es lo 
que Nietzsche llama “sollozo de la criatura por las cosas perdidas”: el dolor despierta 
placer y el júbilo se torna en gritos de dolor, y en el placer supremo suena el grito del 
espanto; son “los gemidos nostálgicos de una pérdida insustituible”. Había, por tanto, 
que poner coto a este instinto prepotente llegado de Oriente, así que lo apolíneo le puso 
freno con su mejor arma, la belleza806.  
La lucha entre verdad y belleza 
Ya conocemos la opinión de Nietzsche sobre los dioses homéricos que eran una 
divinización de lo existente, con sus virtudes y defectos. Ante el horror existencial, el 
griego contrapuso el fulgor Olímpico, fruto del concepto de ideal, donde poder 
reflejarse como en un espejo, como resplandeciente producto onírico. Pero la 
embriaguez del sufrimiento dionisíaco conoce el poder de la naturaleza, el nacer para 
morir; los dioses que crea son buenos y malvados, se asemejan al azar, horrorizan por su 
irregularidad, carecen de compasión, no encuentran placer en lo bello, pero son afines a 
la verdad. La religión griega se enfrentó a un agón entre belleza y verdad, y Apolo 
inclinó la balanza porque el nuevo dios fue atraído hacia la bella apariencia Olímpica, 
produciéndose una modificación en todas las formas de vida por una doble infiltración 
que llegó al arte. Pero apariencia y mesura son artificios que velan la verdad; en cambio 
en la desmesura de la naturaleza se revelaba la dualidad placer-dolor produciendo el 
conocimiento de la verdad; y el resplandor Olímpico palideció ante la sabiduría de 
Sileno807 que presentaba sin disimulos el horror de la existencia; límites y mesuras 
quedaban demolidos y un crepúsculo de los dioses pareció inminente; para evitarlo 
nació el pensamiento trágico808. 
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La tragedia, el ditirambo y los trágicos  
El efecto dionisíaco lleva al olvido de la realidad cotidiana, pero cuando vuelve 
la consciencia aparece la náusea al constatar lo absurdo de ser hombre. Ante semejante 
situación, dice Nietzsche, la tragedia transforma la náusea mediante la representación de 
lo sublime (sometimiento artístico de lo espantoso) y lo ridículo (la náusea llevada al 
absurdo). Ambos estados son contradictorios porque velan la verdad, y en ellos es 
donde Apolo y Dióniso se unifican, formando una obra de arte que juega con la 
embriaguez pero evitando ser atrapado por ella. Así los dioses fueron salvados en la 
escena porque dejaron de ser solo bellos para ser sublimes o ridículos. El arte trágico se 
convirtió en glorificación y para ello necesitó el arte de la apariencia, perdiendo aquella 
masa coral poseída inconscientemente por el instinto primaveral que proclamaba su 
verdad. Al espectador se le presentaba en escena “el reino de los milagros” expresado 
por un coro dionisíaco a través de un mundo onírico, con la potencia de la música809. 
Los sentimientos eran expresados en escena por la poesía a través del lenguaje de los 
gestos y el de los sonidos. En el primitivo ditirambo el gesto del baile del sátiro 
representaba al “ser humano genérico”; en la tragedia el gesto es apolíneo pero el sonido 
hace desaparecer el mundo de la ilusión gracias a la magia del grito producido por la 
embriaguez del sentimiento810.  
Para Nietzsche, Esquilo encontró el orden del mundo en la justicia Olímpica, y 
ante esa sabiduría la náusea se diluyó; en cambio, para Sófocles lo sublime estaba en el 
espantoso destino. Ante las obras de estos dos trágicos consideró que  el problema 
sofocleo residía en la falta de conocimiento que el ser humano tiene acerca de sí mismo; 
en cambio, en Esquilo lo era la falta de conocimiento del ser humano acerca de los 
dioses811, para afirmar después que el héroe trágico fue siempre Dióniso y sus 
sufrimientos, siendo los héroes en escena, el Prometeo encadenado o el rey Edipo, tan 
solo las máscaras del Dióniso originario. Mediante la tragedia el mito alcanzó su 
contenido más hondo y su forma más expresiva, hasta la llegada del sacrílego Eurípides 
quien, aunque acabó con el mito abandonando a Dióniso, Apolo también le abandonó a 
él al no producir sino “discursos remedados o simulados”; solo al final de sus días la 
redención le llegó en la obra maestra tan importante para conocer el rito dionisíaco que 
es Bacantes812. Nietzsche recrimina duramente a Eurípides, pero carga las tintas sobre 
Sócrates por su nefasta influencia sobre el arte, en particular sobre la tragedia que en 
palabras de Aristófanes tras el rechazo a las Musas, acabó llena de discursos vacíos y 
quimeras abstractas813. La muerte de la tragedia parte de la convicción socrática de que 
“la virtud es el saber; se peca solo por ignorancia; el virtuoso es el feliz”814 
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 La propia visión del autor  
Cinco años después de escribir la obra que estoy comentando el autor quiso dejar 
constancia de su significado: “La embriaguez apolínea mantiene sobre todo la mirada 
excitada, de modo que adquiere la fuerza de la visión. El pintor, el escultor y el épico 
son visionarios par excellence. Por el contrario en el estado dionisíaco la totalidad del 
sistema de los afectos está excitada y elevada: de modo que descarga de una vez todos 
sus medios de expresión, e intensifica la fuerza del representar, imitar, transfigurar, 
transformar, y todos los modos de la mímica y de la teatralidad. Lo esencial que queda 
es la ligereza de la metamorfosis, la incapacidad de no reaccionar (de modo semejante a 
cómo determinados histéricos también adoptan todos los papeles ante una señal 
cualquiera). Es imposible para el hombre dionisíaco no comprender una sugestión 
cualquiera, no pasa desapercibido ningún signo del afecto, posee el grado más elevado 
del instinto comprensor  y adivinador, del mismo modo que posee el grado más elevado 
del arte de la comunicación. Penetra en todas las pieles, en todos los afectos: se 
transforma constantemente”815. 
Comentario al Nietzsche filólogo  
En la aproximación a Apolo y Dióniso, la historiografía encuentra un antes y un 
después de La visión dionisiaca del mundo de un Nietzsche todavía filólogo pero 
influenciado por la filosofía de Schopenhauer816, y con una amistad efímera con un 
Richard Wagner sesentón con quien, como veremos, se barrunta una relación edípica. 
Estuvo más interesado en contraponer a Dióniso con Sócrates que hacerlo con la 
polaridad apolíneo-dionisíaca fuera de la orchestra donde se expresaba la tragedia ática. 
Ésta había salvado a los dioses de entrar en una etapa crepuscular, pero el racionalismo 
socrático anunciaba en fin del henoteísmo entendido como una momentánea y selectiva 
adoración de un dios, para pasar a un monoteísmo que alcanzaría su culmen en el 
concepto neoplatónico del Uno; pero desde la sinagoga cristiana llegó un nuevo dios 
venido del Este, y las ruinas de la Antigüedad acabaron  sepultando a los viejos dioses. 
 Nietzsche trató de separar las viejas piedras y los conceptos obsoletos para dar 
vida al enfrentamiento de lo apolíneo-dionisíaco; él, que odiaba la “claridad apolínea sin 
mezcla de nada extraño”817, trató de reivindicar lo dionisíaco en contraposición a lo 
apolíneo en la tragedia griega considerada como una acción apolínea que manifiesta 
sentimientos dionisíacos, dos instintos en abierta discordia pero excitándose 
mutuamente y unidos por la voluntad del idealismo helénico: Apolo es lo onírico, la 
profecía es la verdad del sueño, éste se mesura con un límite, y lo apolíneo supone la 
individualidad de la bella apariencia; lo dionisíaco aparece con la embriaguez que 
produce desmesura y disuelve la individualidad en lo colectivo. Tal vez el desapego a lo 
órfico en el pensamiento alemán de su época, le impidió ir más allá por lo que no pudo 
alcanzar a comprender la realidad última de las potencias de Apolo y Dióniso.  
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El Nietzsche filósofo: Zaratustra anuncia al hijo de Dióniso 
Las tres metamorfosis de los discursos de Zaratustra presentan la evolución del 
espíritu nitzscheano: el Camello que carga con el orden establecido; el León que pisotea 
esa carga y quiere conquistar su libertad; el Niño con los nuevos valores en una rueda 
que se mueve por sí misma818. Anuncia así la llegada del  Hombre superior que quiere 
reemplazar a Dios; para ello va a ser necesaria la doctrina del eterno Retorno819, que es 
repetición, pero la repetición que selecciona, la repetición salvífica, porque cuando el 
León se convierta en Niño nacerá el Superhombre que no es más que el hijo de Dióniso 
anunciado por Zaratustra820. “Dios ha muerto: ahora nosotros queremos que viva el 
Superhombre”821. La náusea del ser humano lleva al nihilismo, y ante esta situación 
plantea lograr el triunfo sobre ese estado de ánimo mediante su consumación. Para 
conseguirlo, Nietzsche plantea su doctrina filosófica desarrollada a lo largo de toda su 
obra, así que me apoyo en el filósofo francés Deleuze para una síntesis que marca el 
devenir del hombre a través de los siguientes estadios: una fase de resentimiento en que 
culpabiliza al otro; la mala conciencia o auto inculpación; el ideal ascético o el 
momento de la sublimación; la muerte de Dios que es un acontecimiento que no es 
suficiente; el último hombre que considera todo vano, niega la vida y empuja a 
destruirse activamente, así aparece el hombre que quiere perecer para que el nihilismo 
transmute todos los valores, siendo así éste vencido por sí mismo. Cristo es para 
Nietzsche causa del segundo estadio nihilista, el de la mala conciencia tras el 
resentimiento judío. Aquí se oponen dos martirios, el de Cristo, testimonio contra la 
vida porque presenta un nihilismo que le hace desear la muerte; en cambio Dióniso, que 
presentía que la vida no tiene que ser juzgada, representa la afirmación de la vida, del 
devenir y de lo múltiple expresado mediante los miembros dispersos del niño Zagreo 
como “una promesa a favor de la vida: la vida eternamente volverá a nacer y retornará 
de la destrucción”822.  
El lamento de Ariadna  
Hay un episodio en El mago823 que describe un lamento que el autor retomó 
como el ditirambo del lamento de Ariadna824: ¿Quién me calienta, quién me ama 
todavía?/ (…) Tendida en la tierra, estremeciéndome,/ como una medio muerta a quien 
se le calienta los pies,/ agitada, ay, por fiebres desconocidas,/ temblando ante glaciales 
flechas agudas de escalofrío,/ cazada por ti, ¡pensamiento!/ ¡Innombrable! ¡Encubierto! 
¡Aterrador! (…) ojo sarcástico que me mira desde lo oscuro!/ Así yazgo,/ me doblo, me 
retuerzo, atormentada/ por todos los martirios eternos,/  herida,/ por ti, el más cruel 
cazador,/ tú desconocido, dios (…) ¡Oh, vuelve,/ mi dios desconocido! ¡mi dolor!/ ¡mi 
                                                          
818
 NIETZSCHE, F., De las tres transformaciones, “Así habló Zaratustra”, op. cit. 
819
 El eterno Retorno, es decir, el ciclo incondicional infinitamente repetido de todas las cosas; en  NIETZSCHE, F., 
Así habló Zaratustra. Un libro para todos y para nadie, 6, “Ecce Homo: cómo se llega a ser lo que se es”, op. cit.  
820
 Es el profeta de un Dióniso padre del Superhombre. Zaratustra vela por esta producción en el hombre, “creando 
todas las condiciones en las que el hombre se sobrepasa y es sobrepasado, y en las que el León se convierte en Niño”; 
en DELEUZE, G., Diccionario de personajes, op. cit., p.61.  
821
 NIETZSCHE, F., Del hombre superior, 2, “Así habló Zaratustra”, op. cit. 
822
 DELEUZE, G., La filosofía, “Nietzsche”, op. cit., pp.36-44; 56; 80 
823
 NIETZSCHE, F., El mago, “Así habló Zaratustra”, op. cit. 
824
 NIETZSCHE, F., El lamento de Ariadna, “Ditirambos de Dióniso”, op. cit. 
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última felicidad!”. Y ante semejante lamento Dióniso hace su epifanía diciendo: “Sé 
juiciosa, Ariadna.../Tienes orejas pequeñas, tienes mis orejas:/ ¡mete en ellas una 
palabra juiciosa!/ ¿No hay que odiarse primero, si se ha de amarse?.../Yo soy tu 
laberinto”. En este laberinto tendrá lugar el  hieros gamos que traerá al Superhombre. 
Ariadna en la historiografía moderna  
Ya conocemos la historiografía antigua del mito, veamos ahora la evolución de 
la interpretación moderna. En Otto825 el mito de Ariadna remite a la muerte asociada 
con Ártemis y Afrodita, y está próxima a las reinas divinas de la tierra, Deméter y Coré; 
su predilección por la danza la liga con las ménades; es doncella, nodriza y madre a un 
tiempo, gustosa del elemento húmedo, no en vano Teseo es hijo de Posidón826 y Dióniso 
se hunde en el océano de donde vuelve a surgir827. Ariadna es una Afrodita humana; 
como Sémele, encuentra la muerte en el amado, y como Corónide muere por las flechas 
de Ártemis para acabar reposando en el santuario ctónico del Dióniso cretense; es 
propio de lo dionisíaco que los que se acercan al dios lo hagan en una simbiosis de 
mortalidad y eternidad. Colli ve en el mito cretense del Minotauro una posible 
identificación del hombre-toro con el dios de cuernos de toro; presuponiendo un 
matrimonio anterior en Creta entre el dios y Ariadna, ésta acaba escapando con Teseo; 
es el propio dios quien coloca la corona en el cielo para ver cómo su mujer se entrega a 
un mortal, y ante semejante impiedad, Ártemis la mata por la acusación de Dióniso828.  
Una tablilla cretense habla de un gran personaje femenino, la llamada señora del 
laberinto perteneciente al círculo dionisíaco, a la que Kerényi829 identifica como 
Aridela, la clarísima, como lo fueron Ariadna o Coronis; relaciona ambas con Sémele: 
Ariadna muere en Chipre sin haber alumbrado; el hijo de Coronis fue rescatado de la 
pira, y el de una Sémele carbonizada fue recogido en el séptimo mes de su embarazo. 
Kerényi mantiene que Ariadna se llevó al hijo de Dióniso a los infiernos donde parió al 
propio Dióniso830. Este hijo nacido en el Hades nos lleva a Rea-Deméter831 y Coré, 
posibles madre del Dióniso cretense832.  
Para Deleuze Ariadna, amante y amada de Teseo, tenía el hilo, es un poco araña, 
fría criatura del resentimiento, y Teseo es la imagen del Hombre superior nietzscheano 
que carga con el peso de los valores establecidos; en tanto que Ariadna ama a Teseo y 
es correspondida, su feminidad permanece aprisionada por el hilo. Pero cuando 
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 OTTO, W. E., Dioniso. Mito y culto, op. cit., pp.134-137. 
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 También se dice que era hijo de Egeo de Atenas; en APOLODORO, I 8, 2, op. cit. 
827
 NONO, XXI 170-199, op. cit. 
828
  COLLI, G., Comentario a Epiménides 8[B 18], “La sabiduría griega II”, op. cit., pp.271-272. 
829
 KERÉNYI, K., Dionisios. Raíz de la vida indestructible, op. cit, pp. 73-95. 
830
 La relaciona con Ártemis, Afrodita y Perséfone, ya que en ella se reflejan grandes diosas; Ariadna era, dice, 
Perséfone y Afrodita en una persona. Es de suponer que parió en los infiernos, con lo que se aproxima a la teoría de 
que fuera embarazada por Dióniso, y que diera a luz, como Sémele al propio Dióniso; luego vendría la versión 
homérica, pero en esta pareja, Dióniso-Ariadna, ve Kerényi la unión de dos imágenes arquetípicas que escenifican el 
eterno entrar y pasar de la zoé  (no-muerte, lo opuesto a thánatos) en la generación de los seres vivos individuales. La 
zoé acaece con la forma masculina, y la forma femenina regala el alma, psyché; en KERÉNYI, K., Dionisios. Raíz de 
la vida indestructible, op. cit., pp.50-95. 
831
 KERN, O., fr.145, op. cit. 
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Dióniso-Toro se acerca a ella, ambos forman la pareja constituyente del eterno Retorno 
que engendrará al Superhombre833. 
Nietzsche ante Ariadna 
En su vida sentimental se da una identificación con el mito de Ariadna que va a 
perdurar hasta su muerte. Apasionado melómano, en 1868 conoce a un Wagner ya 
maduro que a la sazón estaba interesado en una hija de Franz Listz, Cósima, quien 
acabó abandonando a su marido pianista para unirse con el compositor. Sus amigos la 
llamaron Ariadna sugiriendo las equivalencias de un marido-Teseo desdeñado y un 
Wagner-Dióniso. En 1882, abandonada la amistad con Wagner, Nietzsche tuvo una 
aventura con Lou Andreas-Salomé, compañera sentimental de Paul Rée, un músico 
amigo del filósofo. La requirió en matrimonio persiguiendo la repetición del conflicto 
ante la imagen paterna, lo que ya había sido Wagner para él, pero que entonces no se 
había atrevido a expresar claramente a Cósima-Ariadna: la ensoñación de que siendo él 
mismo Dióniso recibiría a Ariadna con la aprobación del Hombre superior-Teseo, ya 
que Dióniso es superior a este Hombre como Nietzsche lo es a Wagner y a Rée; fatal 
fantasía basada en su filosofía, porque ella siempre preferirá a Teseo. En 1889 un 
Nietzsche al borde de la muerte escribió a Cósima: “Ariadna, te amo. Dióniso”834. 
Comentario al Nietzsche filósofo 
Nietzsche que se había autodefinido como un discípulo del filósofo Dióniso, y 
que “preferiría ser un sátiro antes que un santo”835, constató con pesar que el 
Renacimiento que anunciaba Goethe836 no había sido tal en el s. XIX, “sino un caos, un 
sollozo nihilista, un no saber a dónde ir, un instinto de agotamiento que en la práctica 
está invitando constantemente a volver al siglo XVIII”837. Todo esto estaba causado por 
la náusea producida por lo absurdo de ser hombre. Ante semejante situación desarrolló 
la doctrina del eterno Retorno consiguiendo ser un revulsivo frente al racionalismo 
imperante en la Europa del primer tercio del s. XX. En su vida personal quiso ser un 
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 La araña simboliza venganza o resentimiento, y su poder contagioso es el veneno; su voluntad es una voluntad de 
castigar y de juzgar; su arma el hilo de la moral que busca que todos se asemejen a ella; en DELEUZE, G., 
Diccionario de personajes, op. cit., p.54. 
834
 DELEUZE, G., La vida, op. cit., pp.11; 18; 20. 
835
 NIETZSCHE, F., Prólogo 2, “Ecce Homo: cómo se llega a ser lo que se es”, op. cit. 
836
 En Prometeo (1774) expresa su rebeldía romántica expresada en la decepción que causa un dios mezquino, loando 
la rebelión del Titán frente al orden Olímpico, y exaltando al hombre nuevo creado por aquél; en GOETHE, J. W., 
Obras completas I, op. cit., p.1005. En 1805 ve en el mundo griego la salvación: “El dios se había convertido en 
hombre, a fin de elevar al hombre a la altura de un dios. Se contemplaba la dignidad suprema y se recibía la 
inspiración de la suprema belleza”; en GOETHE, J. W., Esbozos para una semblanza de Winckelmann, op. cit., p.189 
837
 NIETZSCHE, F., Incursiones de un extemporáneo, 50, “Crepúsculo de los ídolos”, op. cit.  
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10.3.-EL LEGADO ARTISTICO 
Los nacidos bajo el signo de Saturno 
Voy a estudiar a tres artistas, Miguel Ángel, Di Cosimo y De Chirico, unidos por 
un lazo común, todos ellos nacieron bajo el signo de Saturno, el que trae la 
melancholikós: el primero como paradigma del furor platónico en la plasmación 
artística de Apolo y Dióniso; el segundo dejó en su obra una impronta epicúrea de la 
visión renacentista de la thíasos dionisíaca; el tercero, inspirado por el eterno Retorno, 
nos permitirá desvelar el enigma de Ariadna a través de un ciclo pictórico. 
Fijando el concepto de Saturno 
Es el momento de ver los claroscuros de Cronos-Saturno: Urano (Cielo) había 
sido castrado por Cronos y éste a su vez acabó prisionero en el Tártaro al ser derrocado 
por su hijo Zeus. Cronos es un dios dual ya que fue señor de los hombres de  la estirpe 
dorada que al morir se convertían en daímones838 y símbolo de la agricultura839, pero 
también el de mente retorcida840 y el devorador de niños. En una obra atribuida a Platón 
se describe la inteligencia que anima a los astros841; después el helenismo retomó el 
concepto caldeo de que había una correlación entre los dioses de arriba y los humanos 
de abajo, y que la más insignificante estrella estaba relacionada con los sucesos de la 
vida humana842. La consideración de frialdad del planeta apareció a partir del concepto 
aristotélico de las nueve esferas, arriba la celeste que contiene a las demás, y de éstas 
Saturno es la más alejada y por tanto el planeta más frío. Plutarco habla del carácter 
maléfico de Marte y Saturno843. En Roma Cronos y Saturno se funden no solo como 
dios de los campos y las cosechas, sino que aparece como guardián de la riqueza e 
inventor de la acuñación de moneda844.  
Furor  y melancolía en el Renacimiento temprano 
Miguel Ángel: el primer Apolo 
Se va a llegar al s. XVI con la idea de recuperar el espíritu clásico teniendo 
como referente más próximo la visión de Ficino sobre los dioses, fundamentalmente 
Apolo y Dióniso. Una obra temprana florentina es el relieve en mármol de una 
Centauromaquia, c. 1490, que expresa la lucha contra los Centauros tras la boda de 
Hipodamía y Pirítoo [25]; el movimiento nace y concluye en las figuras y la causa que 
lo suscita; si hemos de seguir a Ovidio845, es el furor heroico de Teseo motivado por  el 
gesto espiritual de un dios, Apolo, que no aparece en Metamorfosis, pero que se 
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 HESÍODO, Trabajos y días, 110-130, op. cit. 
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 MACROBIO, Saturnales, I 7, 25, op. cit. 
840
 HESÍODO,  Teogonía, 168, op. cit. 
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 “El cielo no cesa de enseñar a los hombres (…) quienes deben considerar como un signo de la inteligencia, que 
anima a los astros y preside a todas las revoluciones celestes, la constancia con que se verifican sus movimientos, 
porque así se halla determinado desde un tiempo infinito por decretos antiguos, sin permitirles el más pequeño 
cambio, ni en la dirección, ni en el orden de su marcha”; en PLATÓN, Epinomis, op. cit. 
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 GEOFFROY-SCHNEITER, B., op.cit., pp.32-37 
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 PLUTARCO, Isis y Osiris, 420A, (Moralia VI), op. cit. 
844
 MACROBIO, Saturnales, I 7, 22, op. cit. 
845
 OVIDIO, Metamorfosis, XII 210-458, op. cit. 
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sobreentiende en el relieve: la epifanía del dios en el centro arriba; a la izquierda Teseo; 
el resto es acción heroica, siguiendo el relato latino que incide más en la brutalidad que 
en la descripción de los Centauros. Figurativamente hablando, y empleando la 
terminología ficiniana, un dios fébico comienza a tomar una plástica báquica. En arte, el 
clasicismo es apolíneo y su manifestación es la luz y el legalismo que demanda orden y 
simetría, racionalidad en suma, y está personificado en la escultura del periodo clásico 
griego; en cambio en el helenismo triunfa lo dionisíaco, lo luminoso deja paso al 
claroscuro, la armonía al desorden y la irracionalidad. Con esta obra Miguel Ángel 
comienza a transitar por el filo de la navaja, contradiciendo el postulado de Ockham. 
             
[25] Centauromaquia                                                                       [26] Bacchus                       [27] David-Apollo 
La predilección florentina por Baco en el cambio de siglo 
En 1496 Miguel Ángel esculpe un Bacchus [26] de tamaño superior al natural846, 
buscando la síntesis entre la espiritualidad sublimada de la Antigüedad y la cristiana 
medieval más atormentada y dramática; pero en esta obra no hay clasicismo, sino un 
helenismo traspasado a la época de Adriano (me recuerda mucho al Antinoo de Delfos), 
y en su plástica coinciden el afeminado dios que llega del Este, con un erotismo 
ambiguo que no he dudado en llamar andrógino, pasando de la serenidad a la molicie, 
del deseo al ser deseado; el dios va acompañado por un panisco, y la embriaguez del 
vino es furor que denota más éste, ya que el dios parece oscilar entre el placer y la 
melancolía, como si lo apolíneo tratara de contrarrestar lo dionisíaco pero sin lograrlo 
del todo. A primera vista sorprende que, considerando el concepto neoplatónico de luz 
que proporciona Febo-Apolo, la iconografía florentina de los primeros años del s. XVI 
se decantara por Baco. No cabe duda que el hecho fue debido a la inercia de la 
iconografía judeo-cristiana expresada en la enorme influencia florentina de los David de 
Donatello, uno en mármol de 1408 y otro en bronce c. 1445, y el del propio Miguel 
Ángel de c. 1503; todos eran un trasunto apolíneo no confesado, y hubo que esperar a la 
llegada del Manierismo para poder identificar por primera vez a David con Apolo en el 
David-Apollo de 1530, [27] de Miguel Ángel847.  
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El artista enamorado 
Dicen los biógrafos de Miguel Ángel (1475-1564) que su vida sentimental dio 
un giro cuando conoció en 1532 al joven patricio Tomaso de Cavalieri, “al que se ligará 
con apasionada amistad, dedicándole dibujos y composiciones poéticas”848. Las 
encendidas cartas del artista al joven romano dan fe de esa amistad, y nos informan de 
los dibujos enviados; entre ellos están atestiguados una Caída de Faetón [29] y un 
Ganimedes [30]849. Faetón, el hijo del Sol “que se enorgullecía de su padre Febo”, 
murió “por su gran osadía” al conducir el carro de su padre850. Panofsky ha visto en este 
mito la alegoría del destino del audaz mortal que se atreve a traspasar  determinados 
límites; y en Miguel Ángel ve al artista que identifica su deseo con la temeridad de 
Faetón, equiparando el fuego mortal de su pasión con los rayos ardientes que acabaron 
con él851. Una explicación más sencilla parece desprenderse del dibujo de Ganimedes, 
que muestra la pasión del artista por Cavalieri cuando Tomaso era un adolescente y 
Miguel Ángel rondaba los cincuenta y siete años.  
   
[28] La bacanal de los niños                                    [29] Caída de Faetón      [30] Ganimedes 
 
Siguiendo el concepto neoplatónico de la influencia astral, Venus produce un 
efecto opuesto a Saturno, estando la moderación a medio camino entre ambos, así que la 
melancolía del artista se modera con al placer sublimado, lo que le permite realizar un 
curioso cartón La bacanal de los niños [28] en el que merece la pena detenerse. En el 
centro, varios niños llevan un animal difícil de entrever, pero el artista deja claro la 
anatomía de una pata de pezuña partida, tal vez un ciervo. Arriba a la izquierda preparan 
la cocción de un lechón; al otro lado, junto a una tinaja de vino, los niños beben sin 
mesura y se embriagan; abajo a la izquierda una anciana amamanta a un niño mientras 
otro juega; a la derecha un borracho y unos niños: mientras uno le cubre, dos se burlan. 
Probablemente sea la obra más mitológica del autor, y que leída en clave dionisíaca 
permite ver a los niños como un trasunto del juguetón niño Zagreo antes de ser 
despedazado por los Titanes; la anciana que amamanta no es tal sino la mujer de 
Fauno852, trasunto del dios Pan, en una inversión del estado dionisíaco de Bacantes, 
donde jóvenes en edad de amantar llevaban a sus pechos a cachorros de ciervo, o de la 
joven pastora que amamanta una cabra en el fresco de Pompeya; y en el borracho no 
resulta difícil ver a Sileno, quien, en la iconografía griega, había pasado de ser un genio 
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 CAMESASCA, E., Documentación sobre el hombre y el artista, op. cit., p.84. 
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 MIGUEL ÁNGEL, Cartas seleccionadas, LXXIII-LXXVIII, op. cit. 
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 OVIDIO, Metamorfosis, I 753; II 325, op. cit. 
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 PANOFSKY, Estudios sobre iconología, op. cit., p.284. 
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campestre que educó a Dióniso a ser un rasgo identitario de Sócrates853, para, en la 
iconografía helenística, con el Fauno Barberini, perder los atributos animales y adoptar 
un aspecto humano, por lo que no resulta extraño pensar que el borracho es un sileno 
ebrio. El artista dominado por melancholikós, recibe ahora la locura erótica, la más 
excelsa según Platón, la de Afrodita y Eros854; pero al amante platónico sublimará su 
deseo plasmándolo en un extraño tema báquico, donde no hay tensión amorosa ni 
lujuria orgiástica, ni siquiera alegría de vivir, sino más bien un cierto abatimiento que 
parece retornar de Venus a Saturno. Formalmente la composición es deudora del 
movimiento de Cascina, [33] donde los florentinos de allí ahora son unos putti con una 
volumetría casi escultórica y que pictóricamente ya aparecían en los niños-cariátides 
que flanquean a profetas y sibilas en la Capilla Sixtina; los dos temas laterales, el 
amamantamiento y la embriaguez, están presentes ya desde Di Cósimo y recreadas en el 
techo de la Sixtina, donde vemos a un Noé ebrio y sus tres hijos, uno se mofa, otro le 
cubre y un tercero reprocha al primero; y en los lunetos vaticanos de los antepasados de 
Cristo, aparece la figura de la madre de Ozías antecedente figurativo de la mujer del 
fauno que amamanta. Desde la polaridad apolíneo-dionisíaca, se aprecia en esta obra 
una pulsión sexual baja con tendencia a la androginia típica de lo dionisíaco; la 
composición muestra rasgos dionisíacos, aunque todo ligeramente matizado: se pierde 
centralidad y mesura optando por la dispersión; el claroscuro vence a lo luminoso; 
triunfa la exageración sobre la proporción. Un par de años después, Miguel Ángel 
empezaría el Juicio Final, pero esa es otra historia. 
El dionisismo fuera del círculo de Carregi: Di Cosimo 
Piero di Cosimo fue un pintor florentino aparentemente ajeno a la Academia, del 
que Vasari da poca información sobre su vida aunque sí sobre su obra; además de pintor 
era decorador de fiestas y entierros en las que tuvo tanto éxito, que Vasari no duda en 
incluir estos versos algo lúgubres, pero recordados años después como canción popular: 
Morti siam, como vedete;/ così morti vedren voi:/ fummo già come voi siete;/ vo’sarete 
come noi, ec855. Basándose en estos datos los Wittkower consideraron al pintor como 
mínimo un excéntrico856; pero me decanto por Panofsky857 que ve en él un epicúreo 
auténtico858, de lo que da fe un ciclo de bacanales (1505-1510) inspiradas en Ovidio que 
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 PLATÓN, República, 401a-e, op. cit. 
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 VASARI, G., Piero di Cossimo, “Le opere”, IV, op. cit., pp.131-144. 
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 Sobre Epicuro (s. IV a.C.), dice Laercio, que exhortaba a los hombres “que temen algo en la muerte, como si 
quedase el alma en ellos”, a ser imperturbables y atender al presente y a los sentidos. Hay dioses, dice Epicuro, pero 
tienen por ajeno todo lo que no es virtuoso; y termina con esta máxima: “la muerte nada es contra nosotros, porque 
todo bien y mal está en el sentido, y la muerte no es otra cosa que la privación de este sentido mismo”, así con ese 
conocimiento el hombre puede disfrutar de la vida, mientras se vive  la muerte no llega, y cuando llega “ya no 
vivimos nosotros (…) así el sabio ni teme el no vivir (…) ni tampoco lo tiene por cosa mala”. Cuando Epicuro dice 
que el deleite es el fin, no habla de “deleites de los lujuriosos (…) los convites y banquetes” sino que se busca tanto 
“el no padecer dolor en el cuerpo con el estar tranquilo de ánimo (…) Sólo la virtud es inseparable del deleite”. El 
hombre no necesita pensar en una eternidad llena de temores, porque la  muerte nada nos toca, pues lo ya disuelto es 
insensible858; en DIOGENES LAERCIO, Epicuro, Libro X, 1-103, op. cit. Cicerón en 45 a.C. presenta un diálogo 
entre un estoico y un epicúreo donde éste, siguiendo las enseñanzas de Epicuro, considera a los dioses como 
apacibles e inmortales; tanto la ira como el favor quedan excluidos de su naturaleza divina, por tanto no debe temerse 
a los seres de allá arriba; con Epicuro, dice, “hemos (…) sido devueltos a la libertad”. En cambio el estoico rechaza el 
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nos dan una nueva perspectiva, sin el furor del genio pero sí con su melancolía, de la 
visión renacentista de la orgia dionisíaca.  
Según informa Vasari los dos temas que voy a tratar fueron pintados para un rico 
florentino; el artista juega con la presencia central de árboles fantásticos en un claro del 
bosque a las afueras de la ciudad, iluminando el cielo según convenga para desarrollar 
una historia de faunos, sátiros, pastores, bacantes, y la epifanía de Baco junto a Ariadna.        
En La desgracia de Sileno [31], el asno de este acompañante dionisíaco derriba y cocea 
a su jinete a quien después se sitúa doblemente en la composición: a un lado donde se le 
trata de levantar, y en el otro donde unos pequeños sátiros tienen una jofaina con la que, 
según Vasari, le dan de beber. Los espectadores disfrutan del acontecimiento del que 
participa un Baco coronado al que parece acompañar Ariadna. 
  
[31] La desgracia de Sileno                     [32] El descubrimiento de la miel859  
 La acción del segundo cuadro, El descubrimiento de la miel [32], tiene una 
composición similar, pero está ubicado en otra ciudad a la que llega el cortejo 
dionisíaco. En el ángulo inferior izquierdo aparece la mujer de un fauno amamantando a 
su hijo, algo que fue una inspiración para Miguel Ángel; a la derecha está sentado un 
Pan coronado y al lado, de pie, Baco, identificado por la hiedra, junto a una Ariadna 
vestida de época portando una copa de plata; todos asisten a la recogida de la miel, don 
del dios, ofreciendo una visión de la thíasos dionisíaca, no por un neoplatónico 
renacentista, sino por un epicúreo digno de la Antigüedad tardía. La explicación jocosa 
de las dos escenas se explica en los versos de Ovidio, donde narra cómo Baco, en su 
vagar, recogió a las abejas encerrándolas en un árbol hueco y así descubrió la miel; el 
Sileno del cuadro ha sido sorprendido y descabalgado por los zánganos, y para aliviar 





                                                                                                                                                                          
pensamiento epicúreo porque arranca la religión del espíritu humano, suprime a los dioses aunque los mantenga en su 
discurso, ya que elimina la piedad para con ellos, al no esperar recibir ningún bien; en CICERÓN, M., T., Sobre la 
naturaleza de los dioses, L I, op. cit. 
859
 Ambas obras en PIERO DI COSIMO, op. cit. 
860
 OVIDIO, Fastos, III 735-765, op. cit. 
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Tendencias iconográficas de autores no florentinos 
En los comienzos del s. XVI todavía puede apreciarse en la Biblioteca 
Picolomini del Duomo de Siena la pervivencia de la mitología del Ovide moralisé o la 
de Boccaccio, retratada por el Pinturichio con un naturalismo del gótico tardío 
mostrando desnudos en el techo que miran con displicencia las abigarradas escenas en 
honor del papa Piccolomini861. El clasicismo, tal y como lo entendía Winckelmann862, 
no representará a Apolo hasta la llegada de Rafael de Urbino a las estancias Vaticanas, 
c. 1511, pero manteniendo un curioso regusto a la simbología Orfeo-David-Cristo, ya 
que no pudo conocer el exquisito fresco del Apolo Citaredo de la Casa de Augusto en el 
Palatino863. En la Venecia renacentista se puede rastrear el neoplatonismo, en una obra 
de Tiziano, algo más tardía (1514), Amor sacro y amor profano864, que no es sino la 
interpretación de una enéada plotiniana865; y antes de continuar, tan solo dejar 
constancia que la influencia del concepto de melancolía en el arte del s. XVI, tiene 
como paradigma el grabado de Durero Melancolía I866. 
El neoplatonismo no pudo ahogar expresiones aristotélicas y epicúreas 
El arte florentino no podía ignorar las máximas ficinianas de las que Miguel 
Ángel fue el paradigma; pero al final del Quattrocento, junto a la filantropía de los 
Médicis, el humanismo de Pico della Mirandolla y la filosofía de Ficino, no se podían 
obviar otras influencias: en el arte el peso de la influencia del gótico internacional en la 
plástica, y en religión las predicaciones de Savonarola867 que obligaron al propio Ficino 
a advertir a sus lectores no olvidar tanto las enseñanzas religiosas de Tomás de Aquino 
en Contra gentiles868, como su De Christiana religione donde se enseña lo impuro de 
                                                          
861 CARLI, E., op. cit., p.60. 
862 
“Un bello rostro puede agradar, pero más atractivo resultará  si recibe un cierto aire reflexivo, un rasgo de 
seriedad”; en WINCKELMANN, J. J., Reflexiones sobre la imitación del arte griego en la pintura y la escultura, op. 
cit., p.127. 
863
 Las edificaciones y las imágenes reflejan el estado de una sociedad, sus valores y sus crisis. Pocas veces han 
estado las artes tan directamente plegadas al poder político como en tiempos de Augusto; en ZANKER, P., Prefacio, 
op. cit. La propaganda augustea se apoyaba en el culto a Apolo como dios defensor de la moral y el orden, de la 
moderación y de la paz; Augusto se identificó con este dios durante el paso de la República al Principado. En su casa 
del Palatino se podía ver un bajorrelieve con la disputa del trípode délfico, que no era sino el enfrentamiento de un 
Apolo-Octaviano con un Hércules-Marco Antonio; y desde  su studiolo contemplaba no solo este Apolo Citaredo, 
sino que desde la ventana podía ver el templo de Apolo que había mandado levantar en 28 a.C.; en  GIUSTOZZI, N., 
op. cit., pp.56-59. 
864
 Expuesto en la Galleria Borghese de Roma, presenta la desnudez como símbolo de virtud e idealismo. En la 
filosofía y el arte del Renacimiento se combinaban elementos paganos y cristianos para expresar la duplicidad 
cultural y religiosa de esa época; en GONZÁLEZ PRIETO, A., op. cit., pp.28-31 
865
 Define el amor celeste y el amor vulgar: la moraleja plotiniana es que los amores de aquí son mortales y nocivos, y 
allá está el verdadero Amado al que su une por participación; en PLOTINO, Enéadas VI 9, op. cit. 
866
 Un recomendable estudio iconológico del concepto de la melancolía en el Renacimiento está en KLBANSKY, R., 
PANOFSKY, E, et SAXL, F., Durero, “Saturno y la melancolía”, op. cit., pp.279-354. 
867
 Los últimos años del Magnífico estuvieron marcados por la presencia en el convento dominico de San Marcos de 
fra Girolamo Savonarola, azote de la corrupción de las costumbres y el predicador de los pobres y los desesperados. 
Lorenzo murió de gota en 1492 y Savonarola fue ahorcado y quemado delante del Palazzo Vecchio seis años después; 
en CESATI, F., op. cit., pp.22-47. 
868 Sorprende esta alusión a Tomás, cuando Agustín de Hipona, fallecido en 430, y considerado uno de los Padres de 
la Iglesia, fue evolucionando desde la enseñanza de la retórica, del estudio de la astrología y del neoplatonismo, al 
cristianismo y pudo llegar a escribir que en los libros platónicos “hallé, no palabra a palabra, pero sí en el sentido 
avalado por muchas y diversas razones, que en el principio la Palabra existía (…) era Dios”; en  SAN AGUSTÍN, 
Confesiones, L VII, 9, op. cit. En cambio en el s. XIII se había perdido la confianza en el poder de la razón tomista de 
la Summa, para renacer el agustinismo pre-escolástico que afirmaba la independencia de la voluntad en relación al 
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“la superstición del pueblo de los gentiles y cuán pura ha sido, por el contrario, la 
piedad evangélica”869.  
Pero no solo el neoplatonismo renacentista aparece al esculpir o al pintar; ya 
hemos visto el gusto epicúreo de la plástica de Di Cosimo. También hay que dejar 
constancia de la influencia del aristotelismo870 en otro grande, Leonardo (1452-1519), 
inspirado en una naturaleza dionisíaca, y que se expresa en Florencia en contraposición 
a dos artistas, Miguel Ángel y Boticcelli (1445-1510); con éste, coincidió Leonardo en 
el taller del Verrochio en 1476871; allí se va a librar la primera confrontación intelectual 
de la nueva situación en relación al arte: se enfrentan un contradictorio Botticelli, de 
espíritu sofístico, admirador de Savonarola, pero cultivado en el círculo cultural de la 
villa de Careggi872, espiritualmente cargado de problemas filosóficos y morales, con un 
Leonardo que buscaba la experiencia de la naturaleza de puro impulso dionisíaco para el 
verdadero conocimiento, a través de un espíritu siempre dubitativo y por tanto anti 
dogmático, crítico, aristotélico y no platónico. Resulta estimulante la visión marxista del 
proceso dialéctico de esta confrontación al considerar el arte fluctuando entre dos 
posiciones por parte del artista: imbricar las vicisitudes ajenas en lo meramente artístico, 
o limitarse a resolver sus propios problemas873.  
El furor en el Palazzo Vecchio 
La segunda gran confrontación intelectual se produjo en 1504 en el salón de la 
Signoria florentina donde Leonardo y Miguel Ángel (1475-1564) pintaron dos escenas 
con un mismo tema, la guerra y un único motivo, el movimiento. El primero pinta la 
Batalla de Anghiari874 y el segundo la Batalla de Cascina875. Miguel Ángel, que surge 
del círculo neoplatónico mediceo, presenta un movimiento heroico expresado con la 
fuerza del gesto que se extiende al espacio y lo conmociona; el concepto del 
movimiento en Leonardo es formalmente anterior en el tiempo ya que aparece en una 
tabla de 1481, La adoración de los Magos876 [35], y queda ahora expresado por una 
naturaleza de carácter dionisíaco que conmociona, suscita pasiones que son como 
torbellinos y tempestades. Ambas obras sin un buen ejemplo de la idea enfrentada a la 
                                                                                                                                                                          
entendimiento, y las doctrinas anti agustinianas tomistas fueron condenadas sólo tres años después de la muerte del 
de Aquino; en PANOFSKY, E., Arquitectura gótica y pensamiento escolástico, trad. J. Varela y F: Álvarez-Uría, La 
Piqueta, Madrid, 1986, p.25.  
869 FICINO, M., La vida y los cuerpos celestes, op. cit., pp163-168. 
870
 Aristóteles se opuso  al idealismo platónico “ya que ninguno de los que han hablado de los principios y de las 
causas nos han dicho nada que no pueda reducirse a las causas que hemos consignado nosotros en la Física”; en 
ARISTÓTELES, Metafísica, L I, VI, op. cit.  Si el racionalismo tomista fue vencido en el s. XIII por el 
neoagustinismo, las ideas aristotélicas se mantuvieron tanto en Bizancio, como vimos con Pletón, como en el mundo 
árabe. Mientras las fuentes latinas de la Alta Edad Media se habían quedado en Macrobio, los eruditos árabes 
recogían la tradición aristotélica y ptolemaica, destacando la obra de Albumasar de fines del s. IX, influyendo 
primero en el imperio bizantino, y en Europa después tras las Cruzadas y la difusión de la cultura islámica desde 
España, Sicilia y el norte de África; en SEZNEC., J., op. cit., pp. 50-51. 
871 VASARI, G., Leonardo, “Le opere”, IV, op. cit., p.87. 
872
 VASARI, G., Botticelli, “Le opere”, op. cit., pp.309-325. 
873 ARGAN, G., C., Renacimiento y Barroco. I, op. cit, pp.262-263. 
874
 Obra perdida pero conocida por una copia realizada por Rubens (s. XVII); en ARGAN, G., C., Renacimiento y 
Barroco. II, op. cit, 1987, p.20. 
875
 Obra inacabada y también perdida, pero transmitida por Sangallo (s. XVI); en CAMESASCA, E., Estudio crítico, 
“La obra pictórica completa de Miguel Ángel”, op. cit. 
876
 FOSSI, G., op. cit., p.80. 
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razón, el platonismo al aristotelismo; uno pone el arte en manos de la filosofía, el otro 
en manos de la ciencia. 
   
[33] Cascina copia de Sangallo                                       [34] Anghiari copia de Rubens                      [35] Da Vinci877 
De Quirico en la pittura metafisica 
Dodds cuenta una anécdota ocurrida en los años cuarenta cuando un joven le 
confesó horrorizado que el arte griego, al ser tan terriblemente racional no le decía lo 
más mínimo; y el autor lo justificaba al tratarse de generaciones formadas en el arte 
africano o azteca y en artistas como Modigliani o Henry Moore, por lo que no resultaba 
extraño que el arte de los griegos, y la cultura griega en general carente de la conciencia 
del misterio, resultase incapaz de penetrar en los niveles más profundos y menos 
convincentes de la experiencia humana878. Dodds pareció ignorar la influencia de la 
obra de Nietzsche como revulsivo y confrontación frente al racionalismo que aquél 
denunciaba. Aquella carencia que señalaba la anécdota, ya se había tratado de suplir tres 
décadas antes en la Vanguardia histórica italiana con la pittura metafisica impulsada por  
Giorgio de Chirico (1888-1978) a partir de 1910.  
Si para Aristóteles la física era la primera ciencia teórica, la filosofía iba más allá 
con el estudio de lo que llamó metafísica879. Una definición moderna y accesible al 
profano la describe como la distinción de dos mundos por la oposición de la esencia y 
de la apariencia, de lo verdadero de lo falso, de lo inteligible y de lo sensible880. De 
Chirico, nacido en Grecia de padres italianos, impulsor de la pintura metafísica, fue un 
artista saturnal, y un seguidor de la filosofía de Schopenhauer y Nietzsche. Un 
autorretrato de 1914 muestra al joven y barbilampiño pintor de perfil y con una mano en 
la otra mejilla con evidente gesto de melancolía, como un reflejo de una de las más 
conocidas fotografías del Nietzsche maduro; en la parte inferior una declaración de 
intenciones nietzscheanas: Et quid amabo nisi quod aenigma est?881. Sobre su influencia 
filosófica no hay duda ya que el propio autor escribe: Schopenhauer e Nietzsche per 
primi, hanno insegnato il significato profondo del nonsenso della vita e come tale 
nonsenso potesse trasmutarsi in un’arte veramente nuova, libera e potente882.  
                                                          
877
 Si no hay cita expresa, todas las imágenes de este capítulo han sido escaneadas de las obras de los autores citados. 
878
 DODDS, E. R., op. cit., p.15. 
879
 ARISTÓTELES, Metafísica, L VI, I, op. cit. 
880
 DELEUZE, G., La filosofía, “Nietzsche”, op. cit., p.27. 
881
 GALLO, F. De La partida de los argonautas a la Vida silente, “Giorgio de Chirico”, op. cit., p.14 
882
 DE CHIRICO, G. op. cit. 
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En la pintura de De Chirico se visualiza el eterno Retorno nitzscheano883 a través 
de la sombra como medidora del tiempo, la arquitectura que une la Antigüedad con el 
presente mediante el lazo de una perspectiva quattrocentista a lo Piero de la Francesca, 
junto a la presencia ominosa de la arcada884, y unos medios de transporte, desde la vela 
latina a la máquina de vapor. Y sobre todo una Ariadna omnipresente en muchos 
cuadros a través de una obra de más de cincuenta años. El espíritu saturnal, ya tratado 
aquí, se desvela con la primera Ariadna en Melanconia de 1912 [37]: una estatua 
sedente sobre un basamento donde está grabado el título. La figura identificada por la 
iconografía885 como Ariadna, expresa los elementos de la metafísica de De Chirico: 
abatimiento, infinitud, expresión clasicista, por lo tanto apolínea de la figura, pero 
enmarcada en el concepto de un Loxias representado por amenazantes arcadas.  
      
[36] 1910                [37] 1912            [38] 1938       
 
                               
                 [39] 1940          [40] 1958  
Se ha hecho una interesante aproximación a la propia melancolía del autor 
considerando que, oculto al espectador tras el pilar del primer término pero delatado por 
su sombra, contempla la plaza sin ver alejarse a dos figuras, un hombre y una mujer, 
consideradas como su madre y su hermano que inician su viaje a París; el 
deslumbramiento del sol de la tarde cercano al poniente no le permite volverse para 
verlos pero el cuadro remarca la ausencia de las figuras queridas, el dolor que eso 
produce y que se interioriza en la soledad de la plaza italiana inundada por la propia 
melancolía886. 
                                                          
883
 Sono l’unico uomo che ha capito Nietzsche, tutte le mie opere lo dimostrano. De Chirico  en Lettera a Fritz Gratz;  
cfr. en BARBIERI, G., op. cit. 
884
 De Chirico consideraba que “la arcada es una fatalidad. Su voz habla por medio de enigmas tristes. La arcada está 
aquí para siempre”; cfr. en LONGARI, E., Catálogo, op. cit., p.36. 
885
 El pintor clasicista francés N. Poussin le dio la forma barroca y moderna a Ariadna expresando el final del día y el 
fin del amor; en un dibujo en los Ufizzi de Florencia. 
886
 DOTTORI, R., op. cit. 
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¿Por qué Ariadna en las plazas de Italia? 
Ariadna es la araña, es el hilo que recorre el laberinto dionisíaco, es la 
melancolía del abandono de la mujer que debe sufrir antes de amar, es el viaje donde 
ella y el espectador pueden perderse pero también encontrar el camino a las estrellas887. 
Para mi análisis final, parto de la primera obra del autor L’enigma di un pomeriggio 
d’autunno (1910) [36], que muestra una plaza italiana que recuerda la Santa Croce 
florentina antes de la restauración renacentista, con el añadido de las cortinas de la 
mansión del poderoso raveniano que parecen ocultar el ominoso laberinto; dos figuras 
se acercan al espectador, una de ellas es una mujer desconsolada, mientras  al fondo un 
barco se aleja. Estamos en el primer episodio del mito de Ariadna cuando es 
abandonada en Día, narrado mediante el pincel metafísico. Veintiocho años después 
aparece en una Plaza de Italia [38] la Ariadna petrificada por Teseo a través del ojo de 
Medusa; está abandonada y sola en la melancolía de los espacios abiertos, vacíos y 
desolados, en un atardecer en el que de nuevo la arcada muestra el arte en el formato 
apolíneo de un Loxias. El tren nos habla de viaje y de ausencia. Ni el autor representado 
por su sombra, ni Ariadna en forma de estatua han variado sus sentimientos: él espera la 
llegada del Superhombre; ella sigue “atormentada por todos los martirios eternos”. Aún 
habrá que esperar dos años más hasta que la thíasos dionisíaca llegue para despertarla y 
revivirla [39]: danza una bacante “como la potranca junto a su madre en el prado, 
avanza su pierna de raudo paso en brincos”, en una plástica de iconografía clasicista 
barroca888 pero de clara inspiración en los misterios de Pompeya, anunciando la epifanía 
del esposo divino, que se intuye con la aparición del caballo alado que baja del Olimpo. 
En 1958 en otra Plaza de Italia, el tren ha cambiado su dirección anunciando una 
epifanía [40]. La obra de arte metafísica es, en cuanto a su aspecto, serena; sin embargo, 
y sobre todo aquí, expresa que algo nuevo ha ocurrido: lo denota el que los colores 
apolíneos se han invertido, la arquitectura arcaica de arcadas ominosas se ha iluminado 
ante la presencia de un tholos dionisíaco que centra la composición; aunque unas 
ventanas están celadas, el laberinto se empieza a iluminar con la corona celestial de 
Ariadna quien, en el centro de la plaza, se despereza con gesto voluptuoso esperando a 
Dióniso para engendrar al Superhombre que ponga fin a la melancolía y restaure el 
henoteísmo dionisíaco. El retorno cósmico órfico se ha convertido en el eterno Retorno 
nietzscheano; y como prueba de que el nihilismo ha sido vencido, las figuras que antes 
abandonaban la plaza ahora vuelven a ella para celebrar la epifanía del dios y el 
nacimiento del Superhombre, a través de una iconografía donde Apolo es Loxias y 
Dióniso acaba siendo Lisios. 
 
 
                                                          
887
 “Cada cosa tiene dos aspectos: uno corriente, el que vemos casi siempre y otro es el espectral o metafísico, que no 
pueden ver más que raros individuos en estado de clarividencia” (1919); De Chirico cfr. en LONGARI, E., op. cit., 
p.22. 
888
 N. Poussin muestra la plástica de la mujer y del caballo alado en El triunfo de Galatea (1635) del Philadelphia 
Museum of Art. 
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11.- CONCLUSIONES SOBRE LA POLARIDAD APOLÍNEO-DIONISÍACA 
Virtudes, tendencias, comportamientos y oposiciones 
Aristóteles en su ética eudémica889 enumera virtudes asociadas a dos vicios 
extremos, razonando que los contrarios se destruyen recíprocamente y los extremos son 
a la vez opuestos entre sí y opuestos al medio; en todas las cosas, y por tanto en los 
sentimientos divinos, se distinguen tres posibilidades: un exceso, un defecto y un medio. 
A partir de este concepto voy a tratar de reflejarlo en la siguiente tabla: 
 















































el que goza del mal ajeno 
 























Esta tabla no deja en buen lugar a nuestros dioses que en su mayoría pecan por 
exceso y muestran las pasiones que les arrastran, que en el caso de Apolo llegarían a 
sorprender si tan solo nos fijáramos en la visión de Wilamowitz. Pero al analizar unas 
personalidades enfrentadas, también deberé prestar atención a las tendencias que ambos 
muestran para definir comportamientos; veámoslo. 
 
 
                                                          
889
 ARISTÓTELES, Ética eudémica, op. cit, c.III, pp.41-42 
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la lira que amansa 
 
 
la flauta del frenesí 
 
Con estas tablas a modo de introducción, llego a la convicción de que para 
desentrañar la dualidad apolíneo-dionisíaca voy a necesitar algo más, y la clave creo 
encontrarla en Orfeo, situado entre Apolo y Dióniso, parejas contrapuestas y, a veces, 
tan cercanas.  
La clave está en las escrituras órficas 
Recordemos los hitos órficos: Fanes es el creador de todo; generó a Noche y al 
final le cedió su cetro y el don de la profecía; daba sus oráculos desde una caverna. No 
hubo gamos antes de Urano y Gea; Zeus es hijo de Rea-Deméter, y esposo de Deméter, 
y de Deméter-Coré de la que nacerá Dióniso ya presente en el Protógonos con quien se 
cierra la generación divina. Hay un retorno cósmico desde Dióniso a Fanes, en el que 
Noche está siempre presente. ¿Cuál es la posición de Apolo y Dióniso en esta cosmo-
teología?: Dióniso es principio y final, y, aparentemente, Apolo parece un simple 
comparsa. Pero hay una relación entre Noche y Apolo: el oráculo; en Delfos, estuvo 
Noche antes que Gea, Temis, Dióniso y Apolo. Sólo Nono comenta los amores de 
Apolo con Cíbele, que es una relación con la Gran Madre. Apolo es quien recibe los 
restos del niño dios descuartizado para llevarlos a Delfos. Es el momento en el que 
nacerá la raza humana.  
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Apolo, Helio y Sol se relacionan en lo órfico: en la tablilla Turi 4 se habla de 
Protógonos, Zeus, Sol890; en el Papiro de Berlín 44, se dice que Orfeo poseído por 
Apolo compuso los himnos órficos que Museo, después de algunas correcciones, puso 
por escrito891; en un himno al Sol se canta: “uno es Zeus, uno Hades, uno Sol, uno 
Dióniso/ un solo dios en todos; ¿por qué decirlo de dos maneras?892 El retorno cósmico 
nos lleva y nos trae a Delfos, donde la Madre primordial dará paso a Apolo. Y es Apolo 
el que recogerá los restos de Dióniso893 para enterrarlos; y es el que inspira a Orfeo las 
verdades cósmicas de Noche: “Rodea todas las cosas con el inefable éter, y en medio 
establece el cielo, y en el medio la ilimitada tierra, en el medio el mar, y en el medio 
todas las constelaciones de que está el cielo coronado”. Parece que en lo órfico todo el 
panteón religioso queda reducido a dos dioses Apolo y Dióniso, dioses en un equilibrio 
que permanecerá así mientras no haya preeminencia del uno sobre el otro; y que fuera 
de las prácticas órficas, se intercambian y se identifican: “Apolo coronado de hiedra; 
Baco, el adivino”, como si del mismo dios se tratase.   
El hombre y los dioses 
Este aparente equilibrio nos lleva a los fieles, quienes debieron ver a través de un 
Orfeo apolíneo la religión reformada de Dióniso. Pero el que mira a la cara a Dióniso se 
convierte en baco, y el que se ampara en Apolo sólo busca en él el legalismo 
acomodaticio; y ahí se rompe el equilibrio. ¿Fue algo así lo que ocurrió con Orfeo? 
Siguiendo el razonamiento, retomo su mito empezando por el final. En Orfeo nunca 
pudo romperse el equilibrio entre los dioses: si alguna vez miró a Dióniso, seguramente 
cuando bajó al Hades, fue para reformar su religión. En lo órfico se trasluce una 
misoginia que lleva a que Orfeo, capaz de encantar con su lira desde las rocas hasta las 
bestias, se sienta incapaz de poder hacerlo con las mujeres. Y son éstas, al sentirse 
menospreciadas, ebrias pero no en un frenesí báquico (esto último solo aparece en las 
fuentes tardías romanas), son las que uniendo mito y religión, adoptando el papel de 
Titanes, matan al profeta del que sólo se salva su cabeza, como se salvó el corazón del 
niño Zagreo. La cabeza de Orfeo fue enterrada por Dióniso en Lesbos como Apolo 
había enterrado los miembros de su hermano en Delfos. Tenemos la misoginia órfica, 
veamos ahora el reflejo de los dioses en Orfeo, teniendo en cuenta que si las fuentes 
definen rasgos de carácter muy marcados en lo apolíneo, la personalidad del niño 
Zagreo resulta harto más compleja.  
La lira, la música, el poder profético, la curación, la calma de espíritu, la pureza, 
que hemos visto en Orfeo, incluso su imagen vista por la iconografía, son atributos 
apolíneos.  
                                                          
890
 Cfr. en COLLI, La sabiduría griega I, 4 [A 68], op. cit. 
891
 Ibidem, 4 [B 21]. 
892
 Cfr. en VV. AA., Orfeo y la tradición órfica, coord. A. Bernabé et F. Casadesús, Akal, Madrid, 2008, p.416. 
893
 “Los Titanes (…) echaron sus miembros en un caldero  y se los presentaron a Apolo, su hermano. Éste los recogió 
y los puso en un trípode” CALÍMACO, fr. 643; cfr. en COLLI, La sabiduría griega I, 4 [B 15]. Otra versión dice que 
fue Zeus quien pidió a Apolo que diera sepultura a los restos de Dióniso en el monte Parnaso; en CLEMENTE, 
Protréptico, 2, 18; cfr. en COLLI, ibidem, 4 [B 38]. 
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Lo dionisíaco aparece por confrontación: Ariadna abandona el Hades, Eurídice 
no; el olvido del vino frente al agua de la memoria; la alegría de vivir frente a un 
misticismo liberador en el Más Allá; el dionisismo es universalista, el orfismo 
segregador.  
La sexualidad ante los nuevos datos 
Desde Freud no puede abordarse una personalidad sin estudiar su sexualidad, y 
la de los dioses es definitoria de un aspecto de su carácter. Aunque ya he expresado mi 
opinión sobre la vida erótica de ambos dioses, en la vida y el pensamiento de Orfeo, 
aunque nada diga sobre Apolo, marca nuevas pistas sobre la sexualidad de Dióniso. En 
Orfeo aparece una dualidad que, desde mi punto de vista, resulta incompatible: 
misoginia-homosexualidad. La misoginia entendida como menosprecio de lo femenino, 
lleva implícita el desprecio a la homosexualidad; por tanto la conclusión me parece 
obvia: si Orfeo es un misógino, Apolo es bisexual y Dióniso andrógino. Apolo presenta 
una fuerte pulsión sexual, pero me vienen a la memoria unas relaciones difíciles con 
algunas mujeres: Casandra y Dafne le rehuyeron, Coronis lo traicionó, y con otras tan 
sólo hubo estupro; en cambio parece más entregado en sus relaciones con Jacinto o 
Cipariso; las mujeres le rehúyen, los hombres se le entregan y él parece corresponder.  
Dióniso presenta una débil pulsión sexual, pero en cambio, hace a Ariadna su 
esposa, a pesar de que ella pudo haberle sido infiel con un extranjero, Teseo; infiel a un 
dios capaz de matar por celos. Las fuentes escritas parecen llevar a la conclusión de que 
busca la belleza como ideal en un amor celestial, más sensual que sexual. Ella, Ariadna, 
interpretada como nodriza y esposa, asimilada a Ártemis, Afrodita y Perséfone, es 
también madre del dios, en una conjunción de lo órfico con lo eleusino, donde lo 
engendrado se reencarna en el progenitor, y madre, nodriza y esposa parecen coincidir 
igualmente. La androginia dionisíaca permite que ame a Ariadna, aunque otras mujeres 
le rechacen, como ocurrió con la cazadora Aura y la ninfa Nicea; aparece en Bacantes 
como un personaje afeminado que puede producir la manía en las mujeres, aunque la 
castidad de ellas depende tan sólo de su propio carácter, en eso el dios no interviene; no 
obstante las redime de su encadenamiento a la casa y al telar. Su androginia le permite 
la relación con los hombres; de hecho, Nono narra la que parece su primera relación con  
un mancebo, Ámpelo, y sin olvidar el oscuro episodio de Polimno, que más parece un 
deliberado ataque del cristianismo primitivo que una definición que le pueda 
caracterizar. Dióniso es andrógino: su ideal es un amor celestial, más sensual que 
sexual. 
Interpretaciones órficas  
Orfeo inspirado por Apolo, fue un reformador del dionisismo; su misoginia se 
aprovechó para la mitificación de su muerte: era un profeta que debía morir como lo 
hizo su dios reformado. Apolo inspira y Dióniso libera; fuera del ritual se intercambian 
y se identifican; aparece la unidad dentro de su diversidad.  
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Aparece una divergencia entre el Zeus órfico y el Zeus olímpico: en la religión 
órfica Dióniso es hijo de Zeus y el último dios. En el mundo Olímpico, un Prometeo 
encadenado es conocedor de un secreto que puede revolucionar el mundo de los dioses: 
si Zeus tiene un hijo, éste será más fuerte que el padre894. Fue Tetis, amiga y confidente 
de Hera, la que, ante las pretensiones de Zeus y Poseidón, planteó la cuestión895. 
Esquilo, a través de Ío, inquiere: ¿se trata de una diosa o de una mortal?, pero Prometeo 
no responde. Si la mortal hubiera sido Sémele, aquí se hubiera cerrado el círculo, 
Dióniso como último dios.  
Pero hay otra alternativa, ya intuida en este trabajo, y que Calasso define muy 
bien: cada vez que Zeus se acercaba a una mujer, quizá estaba provocando su propia 
ruina; pero como quiera que “por cada mito narrado existe uno no narrado e innominado 
que se insinúa en las sombras, asomando con alusiones, esbozos, coincidencias, sin que 
jamás un autor se atreva a contarlo sin interrupción (…), el que aventajaría a su padre ya 
está presente: es Apolo. En el perpetuo banquete olímpico se contemplaban un padre y 
un hijo entre los que brillaba, invisible para todos menos para ellos, la hoz dentada con 
la que Crono había cortado los testículos a Urano”896. Con esta versión, el Apolo más 
fuerte que Zeus, muestra, una vez más, su polaridad equiparada frente a Dióniso en la 
descendencia del Cronión. De ahí debió nacer la necesidad de la reforma órfica 
buscando la unidad dentro de la multiplicidad.  
¿Apolo o Dióniso?, ¿Dióniso y Apolo? 
Con todos esos datos, tomo prestados estos dos interrogantes del estructuralista 
francés M. Detienne897 que me sirven para focalizar lo que deben ser las 
interpretaciones del fenómeno apolíneo-dionisíaco [5].  
Si parafraseando a Platón, cuando habla de la música, podemos decir que lo que 
difiere entre sí acaba concordando, y usando el ejemplo heracliteo de que lo Uno 
“siendo discordante en sí concuerda consigo mismo”898 ya que es mantenido por el 
equilibrio de tensiones opuestas899, encuentro la respuesta a esas preguntas en lo órfico, 
ya que el concepto que trasciende de sus escritos está anclado en un pasado remoto en el 
que las cosas se separaron y formaron; son, por ello, verdades cósmicas expresadas con 
conceptos filosóficos jonios y retomados una y otra vez a lo largo de la historia del 
pensamiento griego desde Heráclito.  
 
 
                                                          
894
 ESQUILO, Prometeo encadenado, 760-770, op. cit. Pero “la inmortal prudencia de los dioses no les permitió 
llevar a cabo esa unión”; en PÍNDARO, Ístmica VIII, 30, op. cit. 
895
 APOLODORO, Biblioteca mitológica, III, 13, 5, op. cit. 
896
 CALASSO, R.,  Las bodas de Cadmo y Harmonía, op. cit., p.90 
897
 DETIENNE, M., Orfeo reescribe los dioses de la ciudad, “La escritura de Orfeo”, op. cit., pp.97. 
898
 PLATÓN, Banquete, 186d-187b, op. cit. 
899
 ERACLITO, Frammenti, fr.15, op. cit. 
 APOLO VERSUS DIÓNISO. Su legado en la cultura occidental  
173 
 
En mi opinión, la interpretación órfica muestra lo apolíneo-dionisíaco como la 
polaridad del último dios, algo que Plotino y Ficino expresaron claramente: el primero 
explicando el cielo donde los dioses lo son por su inteligencia, y manifiestan su gloria 
con perfecta unidad dentro de su diversidad vital900; el segundo escribiendo que Febo es 
el alma de la esfera, Baco la esfera misma.  
Si el Nietzsche filólogo hizo más hincapié en recriminar a Sócrates que en 
definir lo apolíneo-dionisíaco fuera de la tragedia ática, el Nietzsche filósofo al tratar de 
vencer el nihilismo, llegó a la conclusión de que Dios había muerto y debía nacer el 
Superhombre; aun ignorando a Apolo y a Orfeo, en este caso tal vez influenciado por 
las opiniones de Wilamowitz sobre lo órfico, de alguna manera se acercó a la teogonía 
de las Rapsodias, presentando a un Fanes-Dióniso al desarrollar su doctrina del eterno 
Retorno.  
Definitivamente lo apolíneo-dionisíaco no es sino la plasmación de los instintos 
















                                                          
900
 Sus Enéadas900 descansan en la explicación del camino de la mente hacia dios, a través de tres conceptos en una 
jerarquía ontológica de tres emanaciones en sentido ascendente, las tres hipóstasis principales: Alma, Inteligencia, 
Uno. Éste engendra la Inteligencia, y como todo lo que proviene de Él, se hace sin que se mueva, sin propensión, ni 
volición ni movimiento alguno: ”una radiación circular emanada (…) al modo del halo del sol”, mientras permanece; 
en PLOTINO, Enéadas V  1-3-6-8, op. cit. 
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